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Părinților mei, 
surorii mele, 
copiilor mei, 

soției mele și 
Susannei 


„Nimic nu e mai iminent decât imposibilul.” 
Victor Hugo 


Hope 


În depărtare se auzi o sirenă. 

Cu faţa lipită de fereastră, Josh trase adânc aer în piept. 
Privirea îi rătăcea pe fațadele din cărămidă ale cartierului în care 
el şi Hope se mutaseră cu un an în urmă. 

O licărire de lumini albastre şi roşii îşi făcu apariţia pe 
bulevardul pustiu şi se apropie învăluind toată încăperea atunci 
când furgoneta se opri în faţa uşii de la intrarea în clădire. 

De-acum, fiecare secundă era numărată. 

—)Josh, va trebui să încep..., imploră Luke. 

Să se întoarcă şi să contemple chipul femeii pe care o iubea 
era peste puterile lui. 

—Josh, şopti Hope în timp ce acul îi pătrundea în venă, nu te 
uita, nu-i nevoie. Tăcerile noastre ne-au fost întotdeauna de 
ajuns. 

Josh se apropie de pat, se aplecă spre Hope şi o sărută. Ea îşi 
întredeschise buzele livide. 

— A fost un privilegiu să te cunosc, Josh dragule, îi zise ea 
zâmbindu-i şi închise ochii. 


Cineva bătu la uşă. Luke se ridică şi lăsă echipa să intre: doi 
brancardieri şi un medic care se năpusti la căpătâiul lui Hope ca 
să-i ia pulsul. Işi scoase din geantă o încâlceală de cabluri şi 
electrozi, i le puse pe piept, la încheieturile mâinilor şi la glezne. 

Medicul se uită la traseele de pe banda de hârtie şi le făcu un 
semn celor doi brancardieri. Apropiară targa şi o ridicară pe Hope 
ca s-o aşeze pe o saltea de gheaţă. 

— Trebuie să ne grăbim, zise medicul. 

Josh îi privi când o luară pe Hope, ar fi vrut să plece cu ei, dar 
Luke îl ţinu de braţ şi îl trase spre fereastră. 

— Chiar crezi că avem sorti de izbândă? oftă el. 

— In ceea ce priveşte viitorul, răspunse Luke, habar n-am, dar 
în seara asta am făcut imposibilul. 

Josh se uită în jos la stradă. Brancardierii băgau targa în 
furgonetă, medicul se urcă şi el şi închise portierele. 

— Dacă doctorul şi-ar fi dat seama de ceva... n-o să ştiu 
niciodată cum să-ţi mulţumesc. 

— Voi doi sunteţi ucenicii vrăjitori, rolul meu nu va fi fost aşa 
de important. Şi apoi, puţinul pe care l-am făcut pentru ea l-am 
făcut. 

— Ce-ai făcut tu era esenţial. 


— După teoria ei... şi numai viitorul o să ne spună ce şi cum, 
dacă o să-l mai apucăm. 


— De ce te tot ponegreşti? E incredibil că o fată ca tine nu are 
într-un asemenea hal încredere în sine. Sau e o stratagemă. 

— Ce soi de stratagemă? Numai tu poţi să spui asemenea 
tâmpenii. 

— Poate că e o modalitate prin care încerci să ţi se aducă 
laude. 

— Vezi că am dreptate! Dac-aş fi frumoasă, nu te-ai gândi că 
am nevoie să mi se aducă laude. 

— Mă enervezi, Hope. Şi apoi, irezistibilă în cazul tău e mintea 
ta. Eşti cea mai haioasă fată pe care o cunosc. 

— În general, când un băiat spune despre o fată că e haioasă 
înseamnă că e urâtă. 

— Aha, pentru că nu poate fi drăguță şi haioasă în acelaşi 
timp? Dacă aş fi îndrăznit să zic aşa ceva, m-ai fi acuzat de 
sexism şi machism. 

— Şi că eşti un mare dobitoc - dar eu, eu am dreptul s-o spun. 
Aşa deci, cum e Anita asta? 

— Care Anita? 

— Fă pe niznaiul! 

— Dar nu eram împreună! Aveam locuri alăturate în sală şi 
doar am schimbat câteva păreri despre film. 

— Aţi schimbat câteva păreri despre un film al cărui scenariu 
se rezumă la o cursă de urmărire de un ceas şi douăzeci de 
minute şi o patetică strângere în braţe la sfârşit? 

— Nu mă laşi să lucrez! 

— A trecut o oră de când te tot holbezi la bruneta aşezată în 
fundul bibliotecii, nu vrei să mă duc să-ţi pledez cauza? Pot să-i 
cer numărul de telefon, s-o întreb dacă-i nemăritată şi să-i spun 
despre colegul meu că ar pofti s-o ducă să vadă un film de autor. 
La grande belleza sau vreo capodoperă de Visconti ori poate 
chiar un Capra de demult... 

— Chiar lucrez, Hope, şi nu-i vina mea dacă tânăra se află în 
câmpul meu vizual atunci când mă gândesc. 

— Sunt de acord cu tine, nu-i poţi reproşa legii gravitaţiei că 
unui om îi cade cineva cu tronc. Şi la ce te gândeşti? 

— La neurotransmiţători. 

— A! Noradrenalină, serotonină, dopamină, melatonină..., 


turui Hope pe un ton ironic. 

— Mai taci şi ascultă-mă o clipă. Neurotransmiţătorilor li se 
recunoaşte puterea de a mobiliza creierul la anumite acţiuni, de 
a potenţializa atenţia, memoria, de a ne influenţa ciclurile de 
somn, comportamentele alimentare sau sexuale... Melatonina, de 
exemplu, joacă un rol în depresia hibernală... 

— Dacă poţi să-mi spui care neurotransmiţător joacă un rol în 
depresia estivală, în momentul în care trebuie să încapi în 
costumul de baie, te propun pentru Nobel. 

— Şi dacă moleculele acestea ar funcţiona în ambele sensuri? 
Dacă neurotransmiţătorii ar strânge informaţii despre efectele pe 
care le provoacă în timpul vieţii noastre? Imaginează-ţi că ar 
acţiona ca nişte particule de memorie vie care ar aduna tot ce- 
am experimentat, ceea ce ne modelează şi schimbă caracterul. 
Nimeni nu ştie unde se află în creierul nostru sediul conştiinţei, 
ceea ce face din fiecare dintre noi o fiinţă unică. Presupune 
atunci că, asemenea unei reţele de servere informatice care ar 
conţine o fabuloasă bază de date, neurotransmiţătorii ar forma 
reţeaua în care ni s-ar situa personalitatea. 

— Nemaipomenit! Ba chiar genial! Şi cum ai de gând să 
dovedeşti toate astea? 

— De ce crezi tu că studiez neuroştiinţele? 

— Ca să seduci fetele şi sunt sigură că primul profesor căruia 
îi vei vorbi despre ideile tale revoluţionare îţi va propune să te- 
apuci de drept sau de filosofie, orice i-ar îngădui să nu te mai 
aibă printre studenţi. 

— Dar dacă am dreptate, tu îţi dai seama de implicaţii? 

— Dacă presupunem că teoria asta îndoielnică a ta e 
fundamentată şi dacă ne imaginăm că o să reuşim într-o bună zi 
să decriptăm informaţiile conţinute de aceste molecule, am 
putea accede la un moment T al memoriei unei fiinţe umane. 

— Nu numai, am putea şi s-o copiem şi, de ce nu?, să 
transferăm conştiinţa unui om spre un calculator. 

— Mi se pare o idee îngrozitoare şi apoi, de ce-mi vorbeşti tu 
mie despre asta? 

— Pentru că lucrăm împreună la acest proiect. 

Pe Hope o pufni un hohot de râs pentru care vecinii lor de 
masă o certară din priviri. Râsul lui Hope îl înveselea mereu pe 
Josh. Chiar şi atunci când ea râdea pe seama lui, aşa cum o făcea 
adesea. 

— Oferă-mi mai întâi ceva de mâncat, şopti ea, şi nu o chestie 
indigestă livrată acasă, mă refer la un restaurant adevărat. 


— Dacă cina în oraş poate s-aştepte... acum sunt lefter, dar o 
să fac rost de ceva bani la sfârşitul săptămânii. 

— Taică-tău? 

— Nu, meditaţiile la ştiinţe pe care i le dau unui tembel ai 
cărui părinţi se îndârjesc să creadă că o să facă într-o bună zi o 
facultate demnă de acest nume. 

— Eşti snob şi rău. O să plătesc eu nota. 

— În asemenea condiţii, sunt de acord să te invit la cină. 


* 


Josh o cunoscuse pe Hope în prima lor lună în campus. Era la 
începutul toamnei, el şi Luke fumau o ţigară de un soi nu prea 
licit pe un colţ de peluză, în timp ce-şi povesteau necazurile în 
amor. Câţiva metri mai încolo, Hope îşi citea cursurile, sprijinită 
de trunchiul unui cireş. 

Cu voce tare şi limpede, întrebase dacă cineva are vreo boală 
incurabilă care să justifice folosirea medicinală a unei substanţe 
psihotrope în aer liber. 

Luke se ridicase, încercând să afle dacă vocea era a unui 
profesor sau a unei studente şi, în timp ce scruta împrejurimile, 
Hope îşi fluturase braţul. Apoi, suflând peste bretonul care îi 
acoperea fruntea, îşi dezvăluise ochii, iar Luke fusese fermecat. 

— Tu îmi pari în formă, trag dară concluzia că pe moarte e 
prietenul tău de-acolo, care s-a tolănit să numere stelele ziua-n 
amiaza mare, deşi de vină e, fără îndoială, tutunul vostru 
jamaican, chiar şi eu mă simt ciudat. 

— Vrei să ni te-alături? întrebase Luke. 

— Mulţumesc, dar mi-e şi-aşa greu să mă concentrez. Graţie 
sclipitoarei voastre conversații despre stirpea feminină, de-o 
jumătate de oră încoace tot citesc acelaşi rând. E incredibil câte 
tâmpenii pot să debiteze băieţii de vârsta voastră despre femei. 

— Dar ce citeşti tu aşa de interesant? 

— Malformatii congenitale ale sistemului nervos central, de 
profesorul Eugene Ferdinand Algenbruck. 

— „E o fată drăguță, subţirică şi fără fasoane, făcută din cap 
până-n picioare ca să supravieţuiască.” Despre ce vorbim când 
vorbim despre iubire, de Raymond Carver. Fiecare cu cartea lui 
de căpătâi, nu-i aşa? Dar nu vrei tu să ne luminezi despre stirpea 
feminină, e un mister mai de nepătruns decât patologiile 
cortexului cerebral şi mult mai pasionant. 

Hope se uită circumspectă la Luke, îşi închise cartea şi se 


ridică. 
— Anul întâi? îl întrebase ea alăturându-i-se. 


Josh înaintase ca să o salute, ea tăcuse, mulţumindu-se să se 
uite ţintă la mâna pe care i-o întindea. Surprins că nu i-o întindea 
şi ea pe a ei, el se aşezase la loc. 

Lui Luke nu-i scăpase nimic din felul în care se uitaseră unul 
la celălalt, din lumina care-şi făcuse apariţia în ochii lui Hope şi, 
deşi îl fascina deja, înţelesese că necunoscuta nu pe el îl alesese. 

Hope avea mereu să nege că se simţise câtuşi de puţin atrasă 
de Josh în ziua aceea, dar Luke nu credea o iotă din ce-i spunea 
ea şi amintea, de fiecare dată când subiectul ieşea la iveală, că 
urmarea evenimentelor îi dăduse dreptate. 

La fel şi Josh avea să jure că în ziua aceea nu observase nimic 
care să-l atragă în mod special la Hope, adăugând chiar că era 
una dintre fetele acelea care nu ni se par frumoase decât atunci 
când ajungem să le cunoaştem cu adevărat. lar Hope n-avea să 
izbutească vreodată să-l facă să mărturisească dacă era un 
compliment sau un sarcasm. 

După ce făcură prezentările, profitară de căldura unei seri de 
vară târzie. Cum Josh nu era prea vorbăreţ, Luke se străduia să 
răspundă în locul lui de îndată ce Hope punea o întrebare, iar 
Josh se simţea cuprins de o răutăcioasă plăcere văzându-şi cel 
mai bun prieten căznindu-se aşa de rău. 


x 


La mijlocul toamnei, Hope, Josh şi Luke formau un trio de 
inseparabili prieteni. La sfârşitul cursurilor, se întâlneau pe 
esplanada bibliotecii când vremea le-o îngăduia, în sala de 
lectură în zilele reci sau ploioase. 

Dintre ei trei, Josh era acela care învăţa cel mai puţin şi 
primea cele mai bune note. La fiecare examen, Luke le compara 
rezultatele şi era nevoit să admită că Josh poseda o inteligenţă 
ştiinţifică superioară. Hope îi tempera judecata, Josh era, desigur, 
sclipitor, dar mai ales se folosea cu neruşinare de puterea lui de 
seducţie, atât cu profesorii, cât şi cu victimele sale feminine. li 
recunoştea, în cel mai bun caz, mai multă imaginaţie decât 
aveau ei, dar mult mai puţină rigoare. 

Luke măcar nu se lăsa distras de prima pereche de picioare 
care-i trecea prin faţă şi, ca şi-n cazul ei, prioritatea lui era să-şi 
termine facultatea. 


Intr-o seară când învățau la cantină, o studentă de la o masă 
alăturată îl sorbea din priviri pe Josh, care nu-şi refuza plăcerea 
de a-i întoarce ocheadele pe furiş. Hope le întrerupsese micul joc 
propunându-i să se ducă să i-o pună gagicuţei la el în cameră, în 
loc să se prefacă aşa că învaţă. 

— Foarte elegantă remarca, răspunsese el. 

— Unu la unu, arbitrase Luke. O întrebare... De ce simţiţi voi 
doi nevoia să vă luaţi mereu la harţă? Ar trebui să treceţi la 
altceva. 

Şi, în faţa tăcerii lor, Luke adăugase: 

— De exemplu, să vă cuplaţi. 

A urmat o stinghereală de neuitat, iar Hope şi-a luat nu peste 
mult timp tălpăşiţa, pretextând că trebuie să-nveţe pentru 
examene, fapt imposibil din punct de vedere ştiinţific în prezenţa 
a doi cretini ca ei, după cum concluzionase ea plecând. 

— Ce te-a apucat? a întrebat Josh. 

— Am obosit să vă tot văd dându-vă târcoale ca doi 
adolescenţi. Chestia a început să mă enerveze. 

— Dar ce te bagi? Şi apoi, între mine şi Hope nu-i decât 
prietenie. 

— Poate că eşti mai puţin deştept decât zice lumea. Sau de-a 
dreptul orb ca să te păcăleşti într-un asemenea hal. 

Josh ridicase din umeri şi părăsise la rândul lui cantina. 

Întors în garsoniera în care locuia împreună cu Luke, se 
aşezase în faţa laptopului ca să facă nişte căutări cu care nu prea 
era obişnuit. După ce încercase toate pseudonimele care îi 
treceau prin minte, fusese nevoit să accepte realitatea, Hope era 
singura persoană pe care o cunoştea şi care nu apărea pe 
internet. Discreţia aceasta i se păru surprinzătoare. 

A doua zi se duse să o aştepte la sfârşitul cursurilor. 
Străbătură aleile campusului, iar tentativele lui de a aborda 
subiectul rămaseră zadarnice. Hope se distră dând ocol bibliotecii 
fără ca Josh să-şi dea seama că se întorseseră de unde plecaseră. 
Apoi se îndreptă spre clădirea în care se afla camera ei. 

— Ce vrei, Josh? îl întrebă ea într-un sfârşit. 

— Să-ţi ţin de urât, nimic altceva. 

— Ai rămas cu ceva în urmă şi ai vrea să te ajut să-ţi faci 
temele? 

— N-am rămas niciodată cu nimic în urmă. 

— Cum de reuşeşti să fii la zi, cu toată vremea pe care o 
petreci fumând jointuri? Un mister pentru ştiinţă! 

— Fac esenţialul, îmi optimizez orele de învăţat. 


— Aş opta mai degrabă pentru o armată de micuţe laborante 
aflate în slujba ta. 

— Mă enervezi, Hope, cu felul tău de-a mă judeca întruna. Ce 
părere ţi-ai făcut tu despre mine? 

— Că eşti un supradotat, chestie care mă enervează încă şi 
mai tare, aşa că mi-e greu să accept. 

Şi Josh se întrebă dacă era sinceră sau ironică. 

In faţa căminului, Hope îi aduse aminte că accesul le era 
interzis băieţilor. Cu excepţia cazului în care şi-ar fi pus perucă, 
n-avea să treacă de holul de la intrare. 

Josh puse în sfârşit întrebarea care îl adusese până acolo. 

— De unde ştii că nu apar pe reţelele de socializare? îi 
răspunse Hope. 

— N-am găsit nimic. 

— Deci ai căutat! 

Tăcerea lui Josh valora cât o mărturisire. 

— Nu zici nimic? stărui el. 

— Nu, şi eu caut ce anume te-a împins să-ţi pierzi atât de 
preţiosul timp ca să strângi informaţii despre mine pe internet. 
Nu era mai simplu să mă întrebi pe mine? 

— Păi, te întreb. 

— Când afişăm tot ce facem, vrem să le arătăm celorlalţi că 
viaţa noastră e mai frumoasă decât a lor. A mea e doar diferită, 
pentru că e viaţa mea şi nu a altcuiva, aşa că o păstrez pentru 
mine. Şi apoi, nici tu nu eşti pe Facebook! 

— A, da? De unde ştii? întrebă Josh, cu acel zâmbet care o 
enerva din cale-afară pe Hope. 

— Unu la unu, cum ar zice Luke, răspunse ea. 

— Nu-mi plac reţelele de socializare, nu-mi plac reţelele pur şi 
simplu, sunt un singuratic. 

— Ce vrei să faci mai târziu? 

— Dresor de elefanţi la un circ. 

— Tocmai genul ăsta de răspuns mă face să cred că n-o să 
ne-o punem niciodată, lăsă Hope să-i scape, fără să realizeze 
enormitatea vorbelor sale. 

Luat pe nepregătite, Josh nu avu vreme să reacționeze. 

— Pentru că ţie nu ţi-a trecut niciodată aşa ceva prin minte, 
poate? continuă Hope. 

— Ba da, dar ştiam că n-o să vrei în veci de veci să ai un 
dresor de elefanţi la tine-n pat, aşa că n-am încercat nimic. 

— La urma urmelor, n-am nimic împotriva elefanților... Dar 
asta e, n-ai fi decât a nu ştiu câta cucerire de pe lista mea de 


trofee, zise ea bătându-şi pe faţă joc de el. Şi apoi, gândeşte-te la 
ziua de mâine... Ar fi aşa de penibil să-ţi mărturisesc că nu 
trebuie să-ţi faci iluzii şi să sper că între noi doi ar putea fi ceva 
serios. Mă văd plecând în zori pe furiş în timp ce tu dormi şi m- 
apucă de pe-acum o ruşine de-mi vine să mor. Meriţi ceva mai 
bun decât mine, pe cuvântul meu de onoare... 

— Aşa mă vezi tu pe mine? o întrerupse Josh. Crezi că sunt 
genul ăsta de tip, dezinvolt şi vulgar? 

— Vulgar, niciodată, dezinvolt, cu siguranţă. 

Consternat, Josh se îndepărtă, iar Hope se întrebă dacă nu 
mersese cam prea departe. Se năpusti spre el. 

— Uită-te în ochii mei şi jură-mi că nu eşti genul ăsta de tip. 

— Eşti liberă să crezi ce vrei. 

Josh grăbi pasul, dar Hope îl prinse din urmă şi se proţăpi în 
faţa lui. 

— Lasă-mă o noapte la laborator şi-o să pun la punct o pastilă 
pe care am să ţi-o dizolv pe ascuns în cafeaua de mâine 
dimineaţă, zise ea. 

— Şi care ar fi efectele acestei pastile? întrebă Josh, încă 
şocat. 

— Să-ţi şterg din memorie tot ce ne-am spus de douăzeci şi 
patru de ore încoace, în fine, mai ales tot ce ţi-am spus, umorul 
meu îndoielnic... şi toate defectele mele. Dar stai liniştit, o să-ţi 
aduci aminte cum mă cheamă. 

Cele două gropiţe care i se adânciseră la colţul buzelor în timp 
ce zâmbea îl buimăciră pe Josh, ca două paranteze care aveau 
să-i încadreze restul vieţii. Ceva aparte se ivise pe chipul lui 
Hope. Era o expresie pe care n-o avusese până acum sau pe care 
el n-o percepuse până acum, dar Josh simţi în clipa aceea că între 
ei nimic n-avea să mai fie ca înainte. Niciuna dintre cuceririle sale 
nu reuşise până atunci să-i străpungă carapacea, dar, în seara 
aceea, Hope îl nimerise din plin cu observaţiile ei. 

O sărută pe obraz, regretă această grabă care i se păru teribil 
de stângace şi îşi dădu seama, într-un mod la fel de teribil, că nu 
izbutea să scoată trei vorbe, fie şi numai pentru a-i ura o seară 
bună prietenei sale. 

— Vrei să rămânem aici să numărăm ferestrele încă luminate? 
sugeră Hope. Ţi-aş fi propus cu dragă inimă stelele, ştiu că îţi 
plac, dar în seara asta cerul e acoperit. 

Hope se întrebă ce anume o putea îmboldi să-l agreseze 
astfel pe Josh. Simţea şi ea că o stranie stinghereală plutea în 
aer. Venise vremea să lase garda jos. Tot respingându-l, avea să- 


| îndepărteze cu adevărat. Degeaba voia să se apere, îi intrase în 
suflet şi nimic n-avea să se schimbe dacă se îndărătnicea să 
nege realitatea. Cu toate că, spre deosebire de mulţi dintre 
colegii ei, nu-şi punea viaţa sexuală în prim-planul preocupărilor 
sale, era totuşi nevoită să recunoască faptul că o abstinenţă de 
netăgăduit, ba chiar totală, i se impusese de când îl întâlnise pe 
Josh, ceea ce nu era, poate, o coincidenţă. Putea oare să fie atât 
de naivă, încât să rămână în mod inconştient fidelă cuiva cu care 
nu se întâmpla nimic? Ce idioată de moleculă era în stare să 
incite creierul să se limiteze astfel? 


Josh o observa perplex. Pe Hope o apucă un chef nebun să-l 
invite la ea. La ora aceea, holul era pustiu. Să urce scara, să 
străbată cei câţiva metri de culoar până la uşa camerei n-ar 
însemna cine ştie ce mare pericol, cu condiţia să nu atragă 
atenţia. În cel mai rău caz, aveau să dea peste vreo studentă - 
probabilitatea ca o mironosiţă să-i denunțe era destul de mică. 
Ea le surprinsese deja pe câteva dintre vecinele ei asumându-şi 
genul acesta de risc. Hope îşi imaginase toate acestea în câteva 
secunde, dar cea mai delicată parte a planului său consta în a-i 
vorbi celui care o privea ţintă. Şi totuşi, era de-ajuns să spună 
ceva simplu, „Vrei să urci să mai bei un pahar?” - ştiind că în 
camera ei nu era nici alcool, nici vreun alt pahar în afara celui în 
care-şi ţinea periuţa de dinţi - sau, la fel de compromiţător, dar 
mai credibil, „Vrei să ne continuăm sus discuţia?” încercă de trei 
ori şi de fiecare dată cuvintele îi rămaseră înţepenite în gât. 

Josh se uita la ea în continuare, timpul trecea şi trebuia să 
treacă la acţiune... sau nu. Hope izbuti să-i zâmbească prosteşte, 
încă şi mai prosteşte decât până atunci, apoi ridică din umeri şi 
pătrunse singură în clădire. 

Visător, Josh încercă să evalueze cât de mari erau pagubele 
pe care conversaţia aceasta avea să le aducă prieteniei lor, luând 
în calcul şi faptul că se gândise preţ de o clipă să opteze pentru 
monogamie. Care fapt îl îngrijoră, poate, mai mult decât 
evaluarea dintâi şi îşi făgădui să nu tragă nicio concluzie 
definitivă până a doua zi, să nu tragă, de altfel, nicio concluzie de 
niciun fel dacă totul reintra în normal şi, în orice caz, să nu se 
mai uite niciodată la gura lui Hope. 


* 


Hope se întinse pe pat, se zgâi la tavan, înhăţă unul dintre 


manuale pe care îl răsfoi fără să reuşească să se concentreze, 
regretă pentru prima oară că nu avea colegă de cameră şi, 
simțind că somnul n-avea să vină, se ridică şi se hotărî să se 
ducă la laborator. 

In serile fără somn îi plăcea să lucreze acolo. Laboratorul 
campusului, o încăpere enormă cu pereţi roz, element decorativ 
care, pentru Hope, era un mister, dispunea de tot materialul la 
care un student putea visa. Microscoape, centrifuge, dulapuri 
frigorifice, cutii sterile şi vreo treizeci de mese cu suprafaţă de 
lucru, chiuvetă şi calculator. Dar ca să ajungă acolo, trebuia să 
străbată un coridor de care îi era groază. Trase adânc aer în 
piept, se gândi că, dacă ar fi ştiut, măcar o dată, să-şi exprime 
sentimentele, ar fi putut să-şi petreacă restul serii cu Josh, şi ieşi 
din cameră. 

Urcă pe o alee şi ajunse în holul clădirii. Ideile ei ecologiste 
referitoare la economia de energie cedară în momentul în care 
intră în culoarul cufundat în întuneric care ducea la laborator. 
Grăbi pasul şi se-apucă să fredoneze. 

Când împinse uşa încăperii, se miră dând peste Luke. Aplecat 
asupra unui microscop, părea că n-o auzise intrând. Hope se 
apropie tiptil, hotărâtă să-i tragă o sperietură s-o ţină minte. 

— Nu fi tâmpită, Hope, mormăi el într-un sfârşit în spatele 
măştii de protecţie care-i acoperea o mare parte a feţei, ce 
manipulez eu aici e fragil. 

— Şi ce manipulezi tu la ora asta târzie? întrebă Hope, 
dezamăgită că dăduse greş. 

— Nişte celule pe care le încălzesc. 

— La ce lucrezi? 

— Când mă scoţi din ale mele, la nimic! Presupun că ai venit 
aici în toiul nopţii ca să lucrezi şi tu, nu? 

— Fascinant! răspunse ea fără să se clintească. 

Luke ridică fruntea şi pivotă pe taburet. 

— Ce vrei, Hope? 

— Are Josh umor? Vreau să zic, sub încântătorul lui zâmbet 
fals, are el pe bune simţul umorului? 

Luke se uită cu seriozitate la Hope şi se întoarse la 
microscopul lui. 

— Tare îmi mai place să-i vorbesc spatelui tău, reluă Hope, 
dar ai putea să fii şi tu ceva mai politicos. 

Luke se răsuci iarăşi pe taburet. 

— Josh e cel mai bun prieten al meu, tu eşti nouă în gaşcă, 
aşa că dacă-i închipui că am să ţi-l bârfesc fără să fie şi el de 


faţă, te înşeli. 

— De ce încălzeşti celulele? 

— Suntem de acord că întrebarea asta n-are nicio legătură cu 
precedenta? 

— Credeam subiectul închis, aşa că am trecut la altceva. 

— Bine! Ca să încerc să le trezesc. 

— Le-ai adormit? 

— Da, îngheţându-le. 

— Dar de ce? 

Luke înţelese că n-avea să scape de ea cu una, cu două. Era 
obosit şi mai avea de lucru încă o bună parte din noapte. Se 
scotoci în buzunarul de la halat, scoase două monede de 
douăzeci şi cinci de cenți şi i le întinse lui Hope. 

Hope le privi, amuzată, cu mâinile în şolduri. 

— Drept cine mă iei? 

Luke se uită lung la ea, în tăcere. 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine, zise ea îndreptându-se spre 
automatul de cafea. 

Se întoarse câteva minute mai târziu şi puse paharul de 
carton pe suprafaţa de lucru. 

— Aşa, la ce lucrezi? 

— Mai întâi, promite-mi că n-ai să-i spui nimic lui Josh. 

Ideea de a avea un secret cu Luke, de orice natură, atâta 
vreme cât Josh nu ştia nimic, o umplu de bucurie pe Hope. 
Încuviinţă dând din cap, fiind numai urechi. 

— Ai auzit deja vorbindu-se despre biostază? 

— Hibernare? 

— Aproape, e o stare similară hibernării, dar un pic mai 
profundă. | se mai spune şi „încetare reversibilă a vieţii”. 

Hope luă un scaun şi se aşeză. 

— Unele mamifere au posibilitatea de a-şi încetini 
metabolismul până la un stadiu apropiat de moarte. In acest 
scop, îşi scad treptat temperatura corporală până aproape de 
zero. |n această letargie, animalul îşi diminuează drastic 
consumul de oxigen, prezintă un ritm cardiac şi un flux sanguin 
de o sută de ori mai lente, de-abia i se mai pot percepe bătăile 
inimii. Ca să supraviețuiască, organismul produce nişte 
anticoagulanţi puternici care împiedică formarea cheagurilor. 
Procesele celulare sunt, ca să zic aşa, stopate. Destul de 
fascinant, nu-i aşa? Intrebarea e dacă şi alte mamifere dispun de 
aceeaşi capacitate, fără să ştie cum s-o pună în practică. Cu 
siguranţă că ai auzit vorbindu-se despre unele cazuri, rare, dar 


reale, de persoane care au căzut în ape îngheţate sau care s-au 
pierdut în munţi, salvate după destul de multă vreme şi care au 
supravieţuit totuşi unei hipotermii majore şi prelungite, fără 
sechele neurologice. Organismul lor a reacţionat într-un mod 
asemănător, intrând într-un soi de stare de veghe extremă ca să 
protejeze organele vitale, exact ca animalele despre care îţi 
povesteam. 

— Bine, bine, ştiu toate astea, dar de ce te interesează 
biostaza? 

— Nu te grăbi aşa! Starea de biostază ar permite, în teorie, şi 
insist asupra cuvântului teorie, să fixeze un organism şi să-l 
conserve pe termen nelimitat. 

— Nu asta se face deja cu spermatozoizii pentru fecundarea 
in vitro? 

— Şi chiar şi cu embrionii în stadiul lor de diviziune precoce. 
Cel mult opt celule, dar acestea sunt, ca să zic aşa, singurele 
organisme pe care am reuşit să le conservăm astfel si mai ales 
să le readucem la viaţă când vrem noi. Să păstrezi e un lucru, să 
readuci la viaţă e cu totul altceva, în starea actuală, ştiinţa se 
loveşte de o problemă fizică. Atunci când un corp se apropie de 
frigul extrem, în interiorul ţesuturilor se formează cristale de 
gheaţă care distrug sau vatămă celulele. 

— Şi ce încerci tu mai exact să dovedeşti? 

— Nimic, mă mărginesc să cercetez, e un domeniu care mă 
fascinează. Criogenizarea se află la intersecţia mai multor 
discipline, medicina, bineînţeles, ingineria frigului, chimia, fizica, 
dar cel mai greu e să găseşti pe cineva care să ştie să 
orchestreze toate competențele acestea. 

— Năzuieşti să fii tu dirijorul cu pricina? 

— Într-o bună zi, poate... toată lumea are dreptul să viseze, 
nu? 

— De ce nu vrei să-i spui nimic lui Josh? 

— Am eu motivele mele, iar tu mi-ai făcut o promisiune, sper 
c-ai s-o respecţi. 

— Ca să fiu sinceră, nu mi se pare deloc senzaţional să-ţi 
petreci noaptea observând nişte celule congelate. Poţi conta pe 
discreţia mea. 

Luke se aplecă peste microscop şi ridică din umeri. 

— S-o lăsăm baltă, m-ai lua drept un ţicnit şi apoi, chiar că am 
de lucru. 

Hope îl privi cu atenţie. Ceva o tracasa, era sigură că Luke îi 
ascundea ceva nu doar lui Josh. 


— Ştii de ce am ales să fac facultatea asta? zise ea după 
câteva secunde de tăcere. 

— Nu şi nici că-mi pasă! 

— Ca să pun la punct molecula care va preveni dezvoltarea 
bolilor neurodegenerative. 

— Ca să vezi! Vei eradica maladia Alzheimer, atât şi nimic mai 
mult? 

— Alzheimer şi verişoarele ei, aşa că vezi că îmi am şi eu locul 
în galeria marilor ţicniţi. 

Luke se întoarse spre Hope. Privirea lui pătrunzătoare o făcu 
să se fâstâcească. 

— Într-o zi am să-ţi explic, dar nu astăzi; acum lasă-mă, dacă 
ai venit aici înseamnă că, probabil, şi tu ai de lucru. 


Hope simţi că n-avea să afle mai multe şi se duse să se aşeze 
la o altă masă. 

Gândurile i se  învălmăşeau. Reexaminând cunoştinţele 
dobândite în timpul primului an de facultate, încerca să 
ghicească prin ce anume criogenizarea i-ar putea fi de folos 
medicinei. Citise un articol despre un experiment în curs de 
desfăşurare la secţia de urgenţe a spitalului din Pittsburgh. 
Răniţilor în situaţie critică li se inducea o stare de hipotermie 
profundă pentru a le îngădui chirurgilor să câştige timpul necesar 
reparării leziunilor. În timpul intervenţiei, temperatura corporală 
scădea cu zece grade, cufundând organismul într-o stare de 
cvasi-moarte clinică, înainte să fie reanimat. La urma urmelor, se 
gândi ea, poate că frigul avea să ofere în viitor alte progrese 
terapeutice majore. Şi voi să le descopere pe acelea care îl 
puteau determina pe Luke să stea toată noaptea, fără ca Josh să 
ştie nimic. 

Ea înălţă capul, el era aplecat tot asupra microscopului. 

— Am putea utiliza frigul ca tehnică de vizare în atacarea 
celulelor canceroase? zise ea. Să presupunem, de exemplu, că 
înainte de o şedinţă de chimioterapie se scade temperatura 
corpului. Logic vorbind, celulele maligne ar trebui să fie adormite, 
deci mai vulnerabile. 

— Şi, în cazul ăsta, la fel şi celulele sănătoase, răspunse Luke. 
În sfârşit, pomeneşte subiectul mâine la curs, om vedea ce ţi-o 
zice proful. 

— Nici vorbă, dacă am avut o idee genială, prefer mai întâi s-o 
aprofundez. 

— Geniul tău e remarcabil prin aceea că, înaintea ta, nimănui 


nu i-a trecut aşa o idee prin minte, îi spuse Luke cu nepăsare. 
Dacă-ţi dai osteneala să faci o căutare, două pe serverele pe care 
facultatea ţi le pune la dispoziţie, şi asta înaintea viitoarei tale 
descoperiri geniale, vei afla că, de câţiva ani încoace, se plasează 
criosonde pe tumori mici ca să le scadă temperatura la minus 
patruzeci de grade. Cristale de gheaţă se formează în interiorul 
celulelor maligne, iar atunci când se încălzesc din nou, se sparg. 
E incredibil ce progresează medicina în timp ce tu mă deranjezi. 

— N-avea rost să fii nesuferit. Voiam doar să discutăm. 

— Nu, tu încerci să afli ce fac eu acum, iar eu n-am niciun 
răspuns să-ţi ofer. Fac experienţe. 

— Dar ce fel de experienţe? 

— Un fel care mă poate da afară din facultate, de-aia şi lucrez 
noaptea şi prefer să nu-ţi spun mai multe. Pricepi acum? 

— Înţeleg, mai ales că sunt de două ori mai curioasă. Chiar că 
nu mă cunoşti deloc. Bun, îmi spui ce şi cum, da sau ba? 

Luke se ridică şi se aşeză lângă ea. Îi puse mâinile pe umeri 
şi-şi apropie faţa de-a ei. 

— Gândeşte-te bine, pentru că dacă îţi spun secretul meu, de 
voie, de nevoie, ai să-mi fii complice. 

— M-am gândit deja! 

Dar Luke se întoarse la locul lui, iar Hope ştiu că, 
deocamdată, n-avea să mai scoată nimic de la el. Își luă 
lucruşoarele şi ieşi din laborator. Nu simţi nicio teamă când 
străbătu culoarul, era prea încântată ca să-i mai fie frică. 

întoarsă în cameră, se întinse pe pat şi-şi deschise mobilul ca 
să scrie un mail. Citi ce scrisese, ezită şi îl trimise. 
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Se auzi ceasul deşteptător. Josh deschise un ochi şi se întinse 
înainte de a se smulge din pat. Îşi fricţionă obrajii cu apă rece, îşi 
observă faţa obosită în oglinda de deasupra chiuvetei şi se hotărî 
să se radă sub duş. Tot ce avea să-l ajute să-şi alunge toropeala 
era binevenit. 

Proaspăt ras, se uscă, se uită la ceas şi acceleră ritmul, 
trăgându-şi hainele pe el. Parţialele se apropiau, ziua avea să fie 
lungă. 

Făcu inventarul cărţilor şi caietelor pentru cursuri, verifică 
dacă telefonul era încărcat, dacă avea cheile în buzunar şi trânti 
uşa garsonierei. 

Pe drum, recuperă dintr-o cutie de scrisori un exemplar din 
cotidianul gratuit al campusului şi se îndreptă alergând uşor spre 
cantină. 

După ce se aşeză în faţa micului dejun, îşi derulă mailu-rile pe 
mobil ca să se oprească la singurul care merita să fie citit pe 
stomacul gol. 


Dragul meu Josh, 

Mai bine să merg direct la țintă: o parte a cortexului meu mă 
îmboldeşte să-ţi zic: „Nu-ţi port pică pentru ieri", iar cealaltă 
habar nu are de ce iți trimit acest mesaj. 

Te pup (pe obraz, bineînţeles). 

Hope 


Îşi făcu griji pentru că nu izbutea să-i scrie un răspuns care s- 
o facă să zâmbească. Răspuns la care se gândi cât ţinură 
cursurile. 

Când Luke îl întrebă de ce se uita în tavan vorbind în şoaptă 
de vreo oră, Josh îi răspunse: 

— Cred că aseară m-am purtat prosteşte cu Hope. 

Luke nu pomeni momentul pe care îl petrecuseră împreună în 
laborator. 

— l-ai zis ceva despre cercetările noastre? continuă Luke. 

— Nu, n-are nicio legătură. Am condus-o până în faţa 
căminului, am avut o conversaţie ciudată şi mi s-a părut că o să 
mă invite la ea în cameră. Habar nu mai am cum stă treaba cu 
ea. 


— Cum ai putea să ştii cum stă treaba cu ea în mijlocul 
vastelor tale cuceriri? 

— Hope e diferită şi apoi, încetează cu legenda asta, n-am 
chiar aşa de multe aventuri. Agăţ, dar nu fac sex. 

— Depinde din ce punct de vedere priveşti lucrurile, în fine, la 
mine vin totuşi să se plângă fetele pe care le respingi. 

— Tocmai pentru că le resping, şi apoi, îndrăzneşte numai să 
spui că, poate, nu-ţi convine! De altfel, pot să ştiu şi eu unde ai 
dormit? 

— Mi-am petrecut noaptea la laborator. Trebuie ca unul dintre 
noi doi să facă proiectul să avanseze. Zi-mi adevărul, ţi-ai propus 
să-i dezvălui ceva? 

Josh se prefăcu că se gândeşte la întrebarea prietenului său. 
Dacă n-ar fi depins decât de el, de mult timp ar fi convins-o pe 
Hope să li se alăture, contribuţia ei ar fi prețioasă... Dar, 
cunoscându-l pe Luke, era mai bine să-l lase pe el să hotărască. 

— De ce nu? E sclipitoare, are imaginaţie, vrea să ştie tot si... 

— Cred că ştii foarte bine cum stă treaba cu ea, dar te previn, 
dacă o băgăm în afacerile noastre, va trebui să le dai încolo de 
sentimente. Nu se pune problema ca o dezamăgire în amor s-o 
facă să renunţe pe drum. Dacă acceptă, angajamentul ei va 
trebui să fie total. 


* 


Hope nu se întoarse la laborator toată săptămâna. Îşi 
consacra tot timpul liber studierii din scoarță-n scoarță a unor 
lucrări despre criogenizare. li plăcea competiţia: când, într-un 
sfârşit, Luke avea să-şi dea drumul la gură, voia să fie la fel de 
pregătită ca şi el în domeniul respectiv. 

La rândul lui, Josh se gândea la condiţia pe care Luke o 
pusese pentru ca ea să le integreze echipa. O percepea ca pe-un 
motiv întemeiat de a nu schimba nimic din stilul lui de viaţă, dar, 
ciudat, nimic care să-l satisfacă totuşi. 


Sâmbătă, după ce primise plata pentru meditații, îi ceru lui 
Luke să-i împrumute maşina. 

— Ca să te duci unde? 

— O să-ţi schimbi hotărârea? 

— Nu, simplă curiozitate. 

— Am nevoie să ies la aer curat, o plimbărică la ţară, diseară 
sunt înapoi. 


— Hai să mergem împreună mâine, şi mie mi-ar prinde bine o 
pauză. 

— Am chef să fiu singur. 

— O plimbărică la ţară în sacou şi cămaşă curată... Pot să ştiu 
cum o cheamă? 

— Îmi dai cheile? 

Luke se căută prin buzunarul de la pantaloni şi i le aruncă. 

— Să nu uiţi să-i faci plinul! 

Josh cobori scara şi aşteptă să fie la volanul Chevrolet-ului 
Camaro ca s-o sune pe Hope. Nu o invită, ci o somă să se 
întâlnească cu el la ieşirea din campus, în faţa staţiei de metrou 
de pe Vassar Street. Hope protestă din principiu, rămăsese în 
urmă cu cursurile, dar îl auzi pe Josh spunându-i „în cinci minute” 
şi închizând telefonul. 

— Bun, zise ea aruncându-şi mobilul pe pat. 

Îşi aranjă părul în oglindă, îşi puse un pulover, îl scoase ca să 
îmbrace un altul, se coafă din nou, îşi recuperă telefonul pe care 
îl strecură într-o geantă şi ieşi. 

Ajunsă la locul întâlnirii, aşteptă ca talazul de maşini să se 
oprească la culoarea roşie a semaforului şi îl căută pe Josh pe 
trotuarul de vizavi înainte de a-l zări în Chevrolet-ul Camaro oprit 
neregulamentar la câţiva metri de intersecţie. 

— Ce e? îşi făcu ea griji pe când urca în maşină. 

— Trebuie să vorbim, te invit la masă şi, de data asta, eu te 
invit. De ce ai poftă? 

Hope se întrebă la ce se gândea Josh. l-ar fi plăcut să coboare 
parasolarul ca să verifice cum arăta în oglinda de curtoazie, dar 
renunţă. 

— Deci? 

— Pot să zic ce vreau eu? 

— Dacă e pe măsura buzunarului meu. 

— De ce nu nişte stridii la malul mării, du-mă la Nantucket. 

— E la trei ore de drum fără să pun la socoteală traversarea 
cu feribotul, nu ai să-mi propui nimic mai aproape? 

— Nu, replică ea prompt. Dar la fel de bună o să fie şi-o pizza 
Şi, cu ce economisim, plătim benzina. 

Josh o privi, răsuci cheia de contact şi porni la drum. 

— Ar trebui să mergem spre sud şi tu ai luaţ-o spre nord, 
observă ea când ieşeau din oraş. 

— Salem e la patruzeci şi cinci de minute, o să-ţi găsim acolo 
și stridiile, și malul de mare. 

— Fie şi Salem, ai să-mi spui poveşti cu vrăjitoare. De altfel, 


despre ce vrei să-mi vorbeşti? 
Josh împinse caseta care se iţea din radiocasetofon şi răsuci 
butonul de volum. 


Schimbară o privire complice la sunetul vocilor lui Simon şi 
Garfunkel, amuzându-se să descopere că gusturile muzicale ale 
lui Luke datau dintr-o altă epocă. Hope puse întruna Mrs. 
Robinson, cântând cât o ţinea gura, iar Josh se felicită pentru 
faptul că drumul nu-i ducea până la Nantucket. 


Salem se ivi în curând la orizont. Josh ştia acolo un bistrou de 
pescari aflat în micul port, în centrul istoric. La drept vorbind, 
singurul cartier pentru care merita să te deplasezi. Hope 
mărturisise că avea chef de fructe de mare şi aer marin, iar nu 
de o vizită turistică. Lăsă maşina într-o parcare şi o duse pe Hope 
spre restaurant. 

Se apucă s-o vrăjească pe tipa de la intrare care îi aşeză 
aproape de-o fereastră. 

— Câte ne putem permite? şopti Hope uitându-se la meniu. 

— Câte pofteşti tu. 

— Voiam să zic fără să trebuiască să spălăm vasele. 

— Douăsprezece. 

Privirea lui Hope se opri asupra unui acvariu mic în care se 
târau trei homari, cu cleştii legaţi cu elastice. 

— la stai, zise ea luându-i meniul, am o altă idee. Dă-le încolo 
de stridii! 

— Dar nu ăsta era scopul călătoriei? 

— Nu, scopul e chestia aia importantă pe care trebuie să mi-o 
spui. 

Zicând acestea, îl apucă pe chelner de braţ şi îl conduse până 
la acvariu. li arătă cu degetul pe cel mai mic dintre cele trei 
crustacee şi îi ceru să i-l aducă într-o plasă. Josh o lăsă în voia ei 
fără să intervină. 

— Nu vreţi să-l gătim mai întâi? se interesă chelnerul care, cu 
nenumăraţii zăbăuci ce tot veneau să viziteze oraşul 
vrăjitoarelor, se gândea că văzuse chiar totul, dar încă nu aşa 
ceva. 

— Nu, l-aş vrea aşa cum e, cu, vă rog, nota de plată. 

Josh plăti nota şi o urmă pe Hope care, după ce-şi luase 
homarul, se năpusti spre micul port unde câteva veliere strânse 
unele într-altele pluteau pe apele calme. 

Se întinse chiar pe chei, cufundă plasa în apă şi o scoase 


înainte să se ridice. Se uită de jur împrejur şi exclamă: 

— Acolo, capătul peninsulei e cum nu se poate mai potrivit. 

— Pot să ştiu şi eu ce faci, Hope? 

Fără să răspundă, ea înaintă grăbind pasul, lăsând în urma ei 
o dâră de apă ce se scurgea din plasa care era departe de a fi 
etanşă. 

Zece minute mai târziu, ajunse cu respiraţia tăiată la capătul 
digului. Scoase crustaceul şi-l rugă pe Josh să-l ţină strâns. 
Eliberă cu gingăşie cleştii din elasticele lor şi se uită ţintă în ochii 
jivinei. 

— O să-l întâlneşti pe homarul visurilor tale şi după ce-o să 
aveţi împreună o droaie de mici homari, o să-i înveţi să nu se 
lase prinşi în vârşele pescarilor. Ei o să te asculte, pentru că eşti 
un supravieţuitor şi, când ai să fii foarte bătrân, le vei povesti că 
o oarecare Hope ţi-a salvat viaţa. 

li ceru apoi lui Josh să-l arunce cât putea el de departe. 

Homarul zbură magistral şi apoi plonjă în Atlantic. 

— Eşti zărghită rău, exclamă Josh uitându-se cum bulele de 
aer dispăreau la suprafaţa apei. 

— Cum vine de la tine, zic şi eu că e un compliment. Stridiile 
nu mai aveau nicio şansă, erau deja deschise. 

— Să sperăm atunci că protejatul tău se va descurca şi va 
izbuti să ajungă în larg. Habar n-am cât timp a petrecut înlănţuit 
în borcanul său, dar are motive să fie înţepenit. 

— Sunt sigură că se va descurca, avea o mutră de luptător. 

— Dacă zici tu! Şi acum, ce mâncăm? 

— Un sendviş, dacă îţi permit finanţele. 

Se întoarseră pe plajă. Hope îşi scosese pantofii ca să calce pe 
nisipul ud. 

— Ce voiai să-mi spui aşa de urgent? întrebă ea la jumătatea 
drumului. 


Josh se opri şi oftă. 

— De fapt, voiam mai ales să-ţi vorbesc înainte s-o facă Luke. 

— Dar despre ce? 

— Cine-ţi plăteşte facultatea, Hope? 

Speranţa că Josh o adusese aici ca să-i vorbească despre ei 
doi se îndepărtă la fel de repede ca oceanul ce dă înapoi la 
mareea joasă. 

— Taică-meu, spuse ea venindu-şi în fire. 

— A mea e plătită de un laborator, sub forma unui împrumut. 
Când o să am diploma în buzunar, va trebui să i-l înapoiez ori să 


lucrez pentru ei vreme de zece ani. 

— Şi ziceai că homarul meu a rămas mult timp înlănţuit? 

— Nu toţi studenţii au părinţi în stare să-i ajute. 

— Cum de te-au recrutat? 

— Printr-un fel de concurs, trebuia să propunem un concept 
inovator, utopic astăzi, dar fezabil în viitor. 

— Ce idee ciudată! 

— Cele mai multe dintre progresele tehnologice care ne-au 
schimbat felul de a trăi ar fi fost considerate imposibile în urmă 
cu treizeci de ani. O chestie care te pune pe gânduri, nu? 

— Poate, în sfârşit, totul depinde de lucrurile care te 
interesează. Luke şi-a vândut şi el sufletul? 

— Am dat concurs împreună. 

— Şi ce proiect inovator aţi imaginat? 

— Stabilirea unei hărţi informatice a totalităţii conexiunilor 
creierului. 

— Vezi să nu... Şi o să înfăptuiţi isprava asta împreună, 
făcând totodată şi facultatea. Poate că ar trebui să o laşi mai 
uşurel cu joint-urile. 

— Vorbesc foarte serios. Facem parte dintr-o echipă de 
cercetători, o echipă importantă căreia îi sunt alocate nişte sume 
considerabile pentru realizarea acestui proiect. Luke şi cu mine 
am avut şansa de a cădea pe subiect şi de a fi recrutaţi. 

— Ba bine că nu... Şi cum aţi făcut de aţi căzut pe subiect? 
întrebă Hope neîncrezătoare şi un pic geloasă. 

—Jură-mi că o să rămână între noi. N-ai să-i zici o vorbă lui 
Luke şi, dacă se-apucă să-ţi spună ceva, trebuie să-mi promiţi că 
o s-o faci pe mirata. 

— Haide, simt că aşa o să şi fiu, mirată. 

Josh zâmbi larg şi răspunse: 

— De fapt, e simplu, sunt genial! 

Hope rămase cu gura căscată. 

— Şi de o năucitoare modestie. 

— Aşijderea. 

— Am înţeles! Cum eşti de părere că sunt mai genială decât 
tine, ai vrea să lucrez cu voi! 

— Exact aşa, eşti sclipitoare, ai mintea deschisă şi, ca şi noi, 
visezi să schimbi lumea. 

— Fie cum zici tu... Dar înainte de a-ţi da un răspuns, vreau să 
pot discuta cu voi doi despre felul în care vă veţi exploata 
cercetările dacă ajungeţi la ceva concret. Bănuiesc că ai tu ceva 
în cap. Şi mai spune-mi ceva, de ce ţineai să-mi vorbeşti despre 


toate astea înaintea lui Luke? 

— Pentru că el a pus o condiţie la candidatura ta. 

— Care anume? 

— Ca nimic să nu se întâmple între noi doi. 

Şi, în timp ce posibilitatea unei poveşti de dragoste între ei 
doi se îndepărta de tot, Hope se simţi dezamăgită, măgulită că o 
aleseseră şi, într-un sfârşit, iritată. 

— Nu văd unde e problema, din moment ce nu e nimic între 
noi şi n-o să fie niciodată nimic. Şi apoi, ce treabă are el? 

Josh făcu un pas spre ea şi o luă în braţe. 

Hope nu sărutase niciodată prima şi cele mai multe din 
primele ei săruturi fuseseră adevărate fiasco-uri, buze fade sau 
brutale, dar acela pe care îl primi de la Josh era... căută cuvântul 
care să exprime acea înfiorare ce-i străbătea spinarea ca să-i 
izbucnească în mii de fărâme în curbura cefei... sărutul lui era 
delicat. lar delicateţea era ceea ce o fericea cel mai mult pe 
lume, o calitate pe care o venera mai presus de toate, mărturie a 
unui desăvârşit echilibru între inimă şi minte. 

Josh o privea. Ea se rugă ca el să nu spună nimic, ca nicio 
vorbă să nu strice beţia acestei prime dăţi. El miji ochii, fapt care 
îl făcea încă şi mai irezistibil, şi o mângâie pe obraz. 

— Eşti într-adevăr frumoasă, Hope, atât de drăguță, iar tu eşti 
singura care n-o ştie. 


Hope îşi spuse că, în ritmul acesta, avea până la urmă să se 
trezească într-o duminică dimineaţa, pe o ploaie cu bulbuci, în 
cameră la ea, într-o veche pijama şifonată, ca după o beţie 
cruntă sau cu una dintre migrenele acelea care-i puteau face 
viaţa imposibilă. 

— Pişcă-mă! zise ea. 

— Poftim? 

— Fă-o, te rog eu frumos, pentru că dacă mă pişc singură, o 
să-mi fac rău. 

Se strânseră în braţe, se sărutară iarăşi, oprindu-se din când 
în când ca să se privească în tăcerea primelor emoţii. 

Josh apucă mâna lui Hope şi o trase spre port. 

Intrară într-o pizzerie. Sala de mese era prea deprimantă 
după gusturile lor şi se hotărâră să se ducă să-şi mănânce pizza 
aşezaţi pe zidul scund care mărginea digul. 

După această cină improvizată, porniră să se plimbe pe 
străzile oraşului vechi. Josh o ţinea pe Hope de mijloc când, 
deasupra capetelor lor, firma unui bed and breakfast se apucă să 


pârâie luminându-se. Hope ridică ochii şi-şi puse arătătorul pe 
buzele lui Josh. 

— Să nu cumva să-ţi treacă prin minte s-o ştergi mâine în zori 
şi să mă laşi singură la Salem. 

— Dacă n-aveam examene peste câteva săptămâni şi dacă nu 
riscam ca Luke să mă omoare pentru că nu i-am dus maşina 
înapoi, ţi-aş fi propus cu dragă inimă să rămânem aici până când 
n-ai să mă mai suporţi. 

Hope împinse uşa hotelului şi alese cea mai ieftină cameră. 
Urcând treptele până la ultimul etaj, simţiră cum li se 
accelerează bătăile inimii. 

Aflată la mansardă, încăperea nu era lipsită de farmec. O 
imitație de pânză de Jouy acoperea pereţii, încadrând o lucarnă 
care dădea spre port. Hope o deschise şi voi să se aplece în afară 
ca să respire spuma valurilor în noapte, dar Josh o trase înapoi şi 
începu s-o dezbrace. Gesturile îi erau stângace, fapt care îi păru 
lui Hope oarecum liniştitor. 

Ea îşi scoase puloverul, dezvăluindu-şi sânii şi îi făcu semn lui 
Josh să-şi dea cămaşa jos. Blugii le aterizară pe scaun, în timp ce 
amândoi se rostogoleau pe pat. 

— Aşteaptă, îi zise ea luându-i faţa în căuşul palmelor. 

Dar Josh nu aşteptă şi trupurile li se împreunară în 
cearşafurile răscolite. 


* 


Lumina zilei pătrunse în cameră ca prin efracţie. Hope trase 
pătura ca să-şi acopere faţa şi se întoarse spre Josh. El dormea, 
cu un braţ deasupra ei. Când deschise ochii, se gândi că femeia 
care se afla alături de el era una dintre acelea greu de înţeles, 
despre care te întrebi întruna ce le trece prin minte, dacă eşti 
îndeajuns de potrivit pentru ea. Dar şi dintre acelea care îţi dau 
speranţa că vei deveni cineva mai bun. 

— E târziu? mormăi el. 

— AŞ zice că vreo opt, dar ar putea să fie şi miezul zilei şi nu 
am niciun chef să verific pe mobil. 

— Nici eu, al meu e cu siguranţă plin ochi de mesaje de la 
Luke. 

— Să zicem că e ora care e şi gata! 

— Ar trebui să fim la cursuri, am o influenţă foarte proastă 
asupra ta. 

— Increzutule! S-ar putea să fiu eu cea care are o influenţă 


proastă asupra ta. 

— Chipul îţi este diferit. 

Hope se întoarse şi se urcă peste el. 

— Diferit cum? 

— Nu ştiu... luminos. 

— Chipul meu nu-i luminos, e doar luminat de afurisitul ăsta 
de soare care mă orbeşte, de altfel, dacă ai fi cavaler, te-ai duce 
să tragi draperia. 

— Ar fi păcat, lumina asta te prinde bine. 

— Fie cum spui tu, mă simt bine. Dar să nu cumva să crezi că 
e din pricină că vei fi un amant nemaipomenit. O noapte de sex e 
la îndemâna oricui îşi dă puţintel silinţa. 

— Atunci, dacă eu nu sunt un amant nemaipomenit, ce te 
face atât de... luminoasă? 

— Cineva care te tine în braţe când doarme, care îţi zâmbeşte 
când deschide ochii e ca o scânteie de iubire care te poate face 
fericită. Şi să nu intri-n panică pentru că am rostit acest cuvânt, 
era doar un fel de-a vorbi. 

— Nu mi-e frică. Şi tu, o să ai tu curajul să răspunzi la această 
întrebare: crezi că ai putea să iubeşti într-o bună zi un bărbat 
care are toate defectele mele? 

Hope se uită în oglinda de deasupra patului la imaginea 
scaunului pe care zăceau blugii lor încâlciţi. 

— Cum aş putea să nu iubesc un bărbat care a salvat un 
homar? 

— Deci nu sunt un amant nemaipomenit! 

— Poate că da, dar n-am să ţi-o spun acum, n-aş vrea să te 
văd umflându-te în pene, prea ai avut de-a face cu fete al căror 
centru de gravitație se situează la nivelul fundului. 

Josh se uită urât la ea şi-şi cufundă capul în pernă. 

— Ce, vorbeai serios? zise Hope ridicându-i bărbia. Doar nu 
încerci să mă faci să cred că te-ai îndrăgostit de mine în noaptea 
asta? 

— Cineva atât de deştept ca tine nu poate fi aşa de nătâng, e 
de-a dreptul năucitor. 

— Nu te juca cu genul ăsta de lucruri, Josh, n-am decât o 
inimă şi n-am chef să mi-o fărâme cineva. 

— Crezi că ţi-aş vorbi despre iubire dacă n-aş fi sincer? 

— Habar n-am. 

— Haide, las-o baltă, mai bine mi-aş fi ţinut gura. Să ne 
îmbrăcăm, zise el ridicându-se, e timpul să plecăm. 

Hope îl prinse de braţ şi îl trase spre pat. 


— Ce-o să-i spui lui Luke când o să ne întoarcem? Adevărul 
sau că maşina i-a căzut în pană? 

— Cred că ţi-e frică de fericire, Hope. Poate că te temi să-i afli 
gustul ca apoi să-ţi scape printre degete. Dar fericirea cere să-ţi 
asumi riscuri. Tu, când vrei să-ţi faci o plăcere, chestia care-ţi 
vine în minte e să te duci la laborator ori să-ţi buchiseşti cărţile la 
bibliotecă. Cum poţi să înveţi dorindu-ţi cu o asemenea furie să 
schimbi lumea şi să te mulţumeşti cu monotonia vieţii? Dar dacă 
nu eşti gata să faci totul ca să distrugi zidurile cotidianului tău, 
atunci poate că nu vrei să fii fericită. 

— Eşti irezistibil de sexy când te enervezi, Josh, şi nu e nimic 
sexist să-i spui unui bărbat că e sexy atunci când e adevărat. 

Hope îşi lipi cu patimă buzele de ale lui Josh şi îl sărută înainte 
de a face dragoste cu el. Îşi încolăci picioarele în jurul mijlocului 
său, i se agăţă de umeri în timp ce el se mişca într-un du-te-vino 
continuu între coapsele ei. Avură orgasm împreună şi se 
prăbuşiră pe perne. Hope aşteptă să i se domolească răsuflarea. 

— Marea ta tiradă despre fericire era de o patetică naivitate, 
plină de prejudecăţi tâmpite referitoare la ce fac eu cu viaţa 
mea, dar este cea mai frumoasă declaraţie de dragoste pe care 
am auzit-o vreodată. 

Apoi, sări din pat, îşi luă tricoul de pe jos ca să-şi acopere 
sânii scăldaţi în stropi de sudoare, făcu la fel cu blugii ca să-şi 
ascundă sexul şi se năpusti spre baie, în care se încuie. 

— Te sfătuiesc să te duci să cumperi ziarul, pentru că o să fac 
o baie care o să dureze îngrozitor de mult, strigă ea de dincolo de 
uşă. 


Uitară de cursuri, de apelurile lui Luke, uitară chiar şi că nu 
mai aveau alţi bani până la sfârşitul lunii. Dormiră până târziu, îşi 
oferiră un prânz adevărat, apoi unul altuia câte un tricou care 
arbora numele oraşului deasupra unui desen cu o vrăjitoare 
spânzurată de un copac, un suport pentru creioane în formă de 
cană de acelaşi prost-gust pentru Luke şi două gaufre înainte de 
a porni pe drumul de întoarcere. 


La marginea oraşului, circulaţia era intensă. 

— Îmi spui un pic mai multe despre ce uneltiţi voi acolo, cu 
Luke? întrebă Hope. 

— În urmă cu o lună, o echipă de oameni de ştiinţă a reuşit să 


recreeze pe calculator o parte a creierului unui şobolan. O 
inteligenţă artificială se va contopi cu aceea a micului mamifer, îi 
va îmbogăţi capacităţile cognitive, de memorizare, de învăţare, 
de luare de decizii, de adaptabilitate... 

— Genial, dar ce-o să iasă până la urmă? Un Mac mâncător de 
brânză? 

Josh rămase nepăsător şi continuă. 

— Chestia asta deschide infinite posibilităţi. 

— Şi care e rolul vostru în toată povestea? 

— Noi, noi ne gândim la etapa de după. 

— Recrearea artificială a creierului uman? rânji Hope. 

— N-o să se întâmple chiar mâine, dar, într-adevăr, la asta 
trudim noi, în fine, ca să fiu un pic mai modest, la asta 
colaborăm. 

— Dar în afară de voi, cine ar putea fi îndeajuns de scrântit la 
cap ca să vrea să-şi transfere memoria într-o maşinărie? 

— Toţi cei care visează la o formă de nemurire... Imaginează- 
ţi că mintea lui Einstein nu s-ar fi stins odată cu el. 

— Lui îi datorăm noi bomba atomică şi tu ai vrea ca o 
inteligenţă artificială să dispună de geniul lui creator? 

— A elaborat mai ales teoria relativităţii. 

— De acord, dar pe care dintre cele două aspecte ale 
creierului său va hotări să le folosească inteligenţa aia artificială 
a ta? 

— Nu despre asta e vorba! Omul se confruntă cu propriul lui 
sfârşit. Cele mai multe dintre religii aspiră la reîncarnare sau 
imaginează că moartea înseamnă eliberarea sufletului de trup. 
Umanitatea a evoluat în cadrul acestei veşnice lupte cu neantul, 
aflând sprijin doar în venerarea morţilor, comemorarea existenţei 
lor. Cum să accepţi precaritatea vieţii dacă, odată cu moartea, 
ajungi să dispari cu totul? Tehnologia i-ar putea oferi într-o bună 
zi omului posibilitatea ca memoria fiinţei sale să nu mai fie 
transmisă doar de propriii lui descendenţi, ci şi de el însuşi. 

— la stai... prin proiectul vostru vreţi să faceţi în aşa fel încât 
oricare dintre noi să-şi consemneze viaţa pe un hard disk? 

— Nu, dintr-un anumit punct de vedere, mulţi oameni fac deja 
chestia asta publicându-şi vieţile pe reţelele de socializare. Eu îţi 
vorbesc despre stabilirea hărţii tuturor conexiunilor creierului, 
aşa cum alţii au imaginat cândva să stabilească secvenţierea 
completă a ADN-ului, ceea ce părea ceva imposibil de făcut. 
Când în sfârşit vom fi înţeles cum acţionează aceste conexiuni, 
atunci da, ne vom putea transfera memoria nu pe un suport 


digital, ceea ce n-ar fi decât o înregistrare rămasă într-un 
moment T, ci în cadrul unei reţele de neuroni artificiali, ca să 
obţinem o adevărată clonă a creierului nostru. 

— Şi să continuăm, aşadar, să existăm în reţeaua ta 
informatică, fără corp, adică fără plăcere, fără hrană şi fără sex? 
Sunteţi nebuni! 

— Inainte de a judeca, se enervă Josh, încearcă să gândeşti 
dincolo de cadrul definit de ştiinţă sau de ignoranţa noastră. Te 
rog, acordă-ţi libertatea minţii sau, cum ziceai tu, naivitatea unui 
Jules Verne când a scris De /a Pământ la Lună, a unui Orwell când 
a publicat 1984, a acelor ţicniţi inofensivi care preziceau că într-o 
bună zi omul o să călătorească în spaţiu, a acelora care, sub 
batjocurile comunităţii ştiinţifice, evocau posibilitatea existenţei 
altor universuri decât al nostru; sau a grefelor de inimă, plămâni, 
rinichi, a operării fetuşilor în burta mamei în scopul reparării 
malformaţiilor congenitale. Cine ar fi putut să creadă, în secolul 
trecut, că vom fi capabili să regenerăm organe pornind de la 
celule stern? Atunci, de ce să nu ne imaginăm că, în vremurile 
viitoare, vom putea să transferăm un suflet condamnat de un 
corp îmbătrânit sau bolnav într-un alt organism, fie şi numai 
pentru un timp, acela necesar reparării lui? 

— Nu te ştiam însufleţit de o asemenea fervoare, e, dintr-un 
anumit punct de vedere, înduioşător, dar ce-mi spui tu mie aici 
pare groaznic. 

— Nu ţi se pare şocant faptul că ştiinţa ne permite să trăim cu 
membre sau organe artificiale, atunci de ce nu şi cu un creier, 
dacă acesta ar fi copia conformă a originalului? 

— Pentru că, din câte ştiu, nu gândim cu mâinile sau cu 
picioarele. 

— Corpul nu este străin nici de ceea ce suntem, nici de 
personalitatea noastră. Şi apoi, încă o dată, nu despre asta e 
vorba. Ce încerc eu să-ţi spun e că nu sunt singurul care-şi 
imaginează că secolul acesta sau următorul ar putea să vadă 
ziua când omul va eradica în sfârşit bătrâneţea şi moartea. 

— Şi dacă moartea noastră ar fi tocmai condiţia necesară 
dezvoltării umanităţii, supravieţuirii ei? 

— Du-te şi spune-le aşa ceva părinţilor care au un copil atins 
de-o boală incurabilă. Şi dacă e să mă iau după tine, ar fi trebuit 
să renunţăm la antibiotice, la chirurgie, la neurologie, la 
cercetare în general, la toată munca depusă în scopul creşterii 
speranţei de viaţă... Şi e vreo vârstă la care ar trebui să murim 
ca să le lăsăm locul generaţiilor următoare? 


Ultimele licăriri ale zilei se furişau printre zgârie-nori. Intrară 
în oraş de parcă s-ar fi întors dintr-o lungă călătorie, deşi a lor nu 
durase atât de mult timp. 

— Nu mi-aş fi imaginat vreodată că voi simţi aşa ceva, îi 
mărturisi Josh pe când parca maşina. 

Hope aşteptă, curioasă să afle ce voia să spună. 

— Ai să dormi în camera ta, iar eu, într-a mea, o să-mi tot 
amintesc de seara petrecută la Salem. Nu prea ştiu să exprim 
asemenea lucruri, dar nu-mi place ideea că nu dormim împreună 
în noaptea asta. 

Hope nu-i răspunse, gândurile îi erau în altă parte. Dacă 
escapada îi împlinise toate speranţele, conversaţia purtată pe 
drumul de întoarcere o umplea de o ciudată melancolie. Ea, care 
se mândrea cu mintea ei deschisă, nu putea să accepte fără 
rezerve ideea că bărbatul de care se îndrăgostise se dedica unor 
cercetări a căror finalitate i se părea obscură. 

— Tu, care-mi spuneai că sunt un seducător... Mai bine mi-aş 
fi ţinut gura, bombăni Josh. 

— AŞ putea să stau la tine, cu condiţia să te descotoroseşti de 
colocatarul tău. De altfel, ce-ai să-i spui? 

— Ce-ai vrea să-i ascund? 

— Mi-ai dat de înţeles că nu-l bucură faptul că suntem 
împreună. 

— Mi-ai dat de înţeles că cercetările noastre nu te 
entuziasmează din cale-afară, aşa că nu văd ce treabă ar avea el 
cu relaţia noastră. 


Hope îl sărută pe Josh pe obraz şi plecă. 

El o privi îndepărtându-se. Când dispăru dincolo de uşa de la 
intrarea în clădire, lovi volanul cu furie şi apoi porni din nou 
maşina. 
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Josh aruncă cheile pe măsuţă, se prăbuşi pe canapea şi-i 
spuse pe şleau lui Luke că nu putuse să facă plinul maşinii. 
Făgădui să lase treizeci de dolari în sertarul din bucătărie atunci 
când avea să-şi permită, ceea ce i se părea foarte generos în 
condiţiile în care nu condusese prea departe. Întins pe patul lui, 
Luke nu-şi ridică ochii din ce citea. 

Josh se pregătise pentru o litanie de reproşuri, dar nu şi să nu 
fie băgat în seamă de prietenul său. N-avea să se lase prins în 
jocul acesta. Luă o felie din pizza cumpărată pe drum şi care 
începea să se răcească şi înhăţă şi un ziar. 

— Ai să faci plinul chiar tu diseară, nu sunt sluga ta, zise într- 
un sfârşit Luke. 

— Diseară? 

— Imaginează-ţi că eu am muncit, în timp ce tu smulgeai 
petale de margarete... 

Josh înţelese că în lipsa lui se întâmplase ceva. 

— Ai obţinut vreun rezultat? întrebă el ridicându-se dintr-o 
săritură. 

— Poate... 

— Haide acuma, n-am fost plecat decât câteva ore! 

— Ai dispărut o zi, o noapte şi încă o zi, în timp ce eu făceam 
toată treaba. 

— Nu, în timp ce puneai în aplicare o idee pe care ţi-o 
expusesem. 

— Dacă ai terminat să te intoxici cu mâncarea asta 
scârboasă, am putea să dăm o tură până la Centru, zise Luke 
luând cu el o felie de pizza. 


Trecuse o jumătate de oră de când ieşiseră din campus, iar 
Luke nu scosese o vorbă tot drumul. Părăsi autostrada ca să 
pătrundă în adâncurile unei îndepărtate suburbii. 

Chevrolet-ul Camaro ajunse pe o stradă pustie mărginită de 
antrepozite sinistre. Când se apropie de o clădire placată cu 
scânduri albicioase, Luke încetini. O ocoli şi apoi se opri în faţa 
unei porţi care culisa pe lângă un gard cu sârmă ghimpată în 
partea de sus. Cobori geamul, scoase din buzunar un cârd 
magnetic şi îl inseră în fanta unui cap de citire. O cameră pivotă 


pe propriul ax şi poarta se deschise. 

Luke se duse să parcheze maşina. Cei doi prieteni se 
îndreptară pe jos spre o uşă metalică grea, securizată de un 
dispozitiv de citire a amprentelor digitale. Işi puseră, rând pe 
rând, mâna pe el înainte de a pătrunde, printr-un sas, în clădire. 

Centrul, aşa cum i se spunea, era un laborator privat, 
proprietate a societăţii Longview, ea însăşi proprietate a unei 
nebuloase economice. 

Cei aproximativ o sută de savanţi care frecventau locul acesta 
lucrau aici într-o cvasi-autonomie. O altă particularitate a 
Centrului rezida în diversitatea domeniilor sale de cercetare. 
Nanotehnologie, biotehnologie, biologie moleculară, informatică, 
robotică, inteligenţă artificială, neuroştiinţe, acestea nefiind 
decât unele dintre ele. Cu excepţia personalului administrativ, 
toţi cercetătorii aveau două lucruri în comun. Niciunul nu trecuse 
de treizeci de ani şi toţi erau studenţi cu facultatea susţinută 
financiar de Longview. Dar cea mai remarcabilă originalitate a 
Centrului era aceea că selecţionase în mod exclusiv proiecte de 
cercetare pe care orice altă instanţă ştiinţifică le-ar fi considerat 
drept utopice sau pure ficțiuni. Filosofia celor care deţineau şi 
finanţau Longview se rezuma la adagiul înscris pe pereţii sălilor 
de recreere: „Nimic nu e mai iminent decât imposibilul.” 


Asemenea tuturor acelora care colaborau la Centru, Josh şi 
Luke nu-şi întâlniseră niciodată angajatorul, ci doar intermediarul 
care îi contactase ca să-i anunţe că le fusese reţinută 
candidatura. Profesorul Flinch îi primise în prima zi, îi pusese să 
semneze un regulament, un contract de confidenţialitate şi actul 
care atesta împrumutul ce le finanța studiile, pecetluindu-le 
destinul pe cel puţin zece ani. 

lar în timp ce-l urma pe Luke spre masa lor de lucru, Josh se 
gândi la Hope şi i se păru că aproape o aude şoptindu-i: „Şi Luke 
şi-a vândut sufletul?” 


Luke deschise un dulap autoclavă, al cărui conţinut era 
menţinut la o temperatură constantă de 37,2 grade, scoase mai 
multe stative de eprubete din partea din faţă a unei etajere 
detaşabile ca să ajungă la o cutie de sticlă, ascunsă în spatele 
lor. În ea se afla o placă cu nouăzeci şi şase de receptacule. 

O puse pe-o masă, apucă o pipetă cu auto-umplere şi extrase 
cu delicateţe conţinutul din vreo zece alveole, pe care îl împărţi 
în mod egal pe nişte lamele. După ce-şi pregăti eşantioanele, le 


aşeză pe platina unui microscop, se aplecă deasupra tuburilor 
pentru oculare, efectuă câteva reglaje şi-i lăsă locul lui Josh. 

— Te las să constaţi chiar tu. 

Inainte de a se ridica, Josh rămase mult timp cu ochii lipiţi de 
lentile. 

— Poţi să te uiţi cât vrei, continuă Luke, eu n-am făcut nimic 
altceva cât ai lipsit tu şi am verificat de o sută de ori, niciuna nu-i 
identică. Nu ne-o luăm în cap, nu suntem decât la început, dar ai 
avut dreptate, neuronii pe care i-am extras din creierul 
şobolanului nostru s-au strâns pe cipurile din siliciu şi au format 
în mod spontan o reţea!. 

— E enorm! şopti Josh luându-l pe Luke în braţe. Sunt active? 

— Nu ştiu încă nimic despre proprietăţile lor, aş vrea să las 
cultura să mai stea câteva zile, apoi o să le încercăm pe toate şi 
om vedea. 

— Ai spus ceva cuiva? îşi făcu Josh griji. 

— Bineînţeles că nu, de ce crezi tu că te hărţuiam la telefon? 

— Şi mâine, la şedinţa săptămânală? întrebă Josh aruncând o 
privire spre una dintre camerele care filmau sala. 


Sălile de şedinţă, zonele de lucru şi laboratoarele erau legate 
între ele printr-o reţea intranet, îngăduind fiecăruia să 
completeze ori să consulte prezentările experimentelor realizate 
de totalitatea cercetătorilor. Dar niciun echipament nu dispunea 
de vreo conexiune cu lumea exterioară. Marţi seara, un comitet 
selecţiona evoluţiile care-i păreau cele mai interesante ca să le 
expună comunităţii cercetătorilor a căror obligaţie era să le 
consulte fără întârziere. 

„În zilele noastre, nu există vreun progres care să nu fie 
colectiv şi interdisciplinar”, explicase profesorul Flinch, singurul 
„patron” căruia erau nevoiţi să-i dea socoteală. „Ceea ce veţi 
descoperi poate că nu va prezenta niciun interes pentru voi, dar 
va putea procura ceva esenţial lucrărilor unuia dintre colegii 
voştri. In schimbul mijloacelor şi libertăţii care vă sunt acordate 
aici, aceea de a îndrăzni să imaginaţi totul, vi se cere să nu-i 
lăsaţi niciun loc ego-ului vostru. Longview este o echipă, noi nu 
inventăm viitorul, îl explorăm. Şansa aceasta excepţională care 
vă este oferită vă cere cea mai deplină smerenie. Să nu uitaţi 
niciodată că acela sau aceea care nu se va supune acestei reguli 
nu-şi are locul aici.” 


1 Această experienţă a fost realizată de Thomas Demarse la Universitatea din Florida. 


Cu ochii ţintă la dioda roşie a camerei, lui Josh i se părea că 
încă îl aude. 

— Nu fi paranoic, oftă Luke. Nu cred că cineva spionează tot 
ce facem şi ce spunem. Şi apoi, nu ascundem nimic, vreau numai 
să ne acordăm timpul de a verifica dacă am realizat realmente o 
chestie măreaţă. Prefer riscul acesta decât să mă fac de râs în 
fata celorlalţi. 

— Am dezagregat prin frig patru mii de neuroni prelevaţi din 
creierul unui şobolan, am reuşit să-i facem să adere la micro- 
plăci de siliciu, i-am adus înapoi la viaţă după un ciclu de 
încălzire de o exemplară minuţie, le-am furnizat nutrimentele 
esenţiale trezirii şi supravieţuirii lor, neuronii aceştia s-au legat în 
mod spontan unii de ceilalţi ca să comunice între ei, iar ţie ţi-e 
teamă că te faci de râs? 

— In laboratorul vecin, şopti Luke, şase dintre colegii noştri au 
reprodus experimentul Mussa-lvaldi, dar de data aceasta cu 
sonde acustice. Atunci când emit anumite frecvenţe sonore, 
micul lor robot înaintează, îl fac s-o ia la dreapta, la stânga sau 
să dea înapoi. Singurul procesor al androidului lor este creierul 
unui batracian menţinut într-o soluţie nutritivă. O să anunţe toate 
astea mâine, nu vreau să fie ei mai tari decât noi, atât si nimic 
mai mult. 

— Cred că ai o mare problemă cu încrederea în tine. În sfârşit, 
o să facem cum vrei tu. Chiar le-a reuşit isprava neghiobilor de 
dincolo? 

— l-am auzit felicitându-se între ei pe culoar. 

— Poate că era doar ca să te facă să turbezi. 

— Nu, te asigur că, în anturajul meu, tu eşti singurul căruia îi 
place la nebunie să-i scoată din minţi pe ceilalţi. 

Josh îl trase pe Luke spre unghiul mort al camerei de filmat. 

— Mâine o să integrăm zece asemenea cipuri pe o placă mai 
mare şi o să le legăm între ele. O să le dăm un algoritm simplu şi 
o să ne uităm ce fac. Trebuie să fim în stare să le măsurăm 
puterea de calcul şi mai ales să descoperim dacă, atunci când 
sunt interconectate, aceasta creşte în mod linear, logaritmic sau 
exponențial. 

— Şi apoi? întrebă Luke. 

— O să încercăm să copiem ce le-am învăţat să facă pe nişte 
componente electronice simple. Acum, hai acasă, sunt rupt de 
oboseală, am dormit puţin noaptea trecută. 


De îndată ce maşina s-a aflat în afara razei de acţiune a 


dispozitivelor de bruiaj al frecvenţelor cu care era echipat 
complexul, Josh îşi consultă mobilul. Hope nu-i lăsase niciun 
mesaj. 

— Te-ai culcat cu ea? întrebă Luke în momentul când intra pe 
autostradă. 

Josh îşi băgă telefonul în buzunarul de la bluzon şi cobori 
geamul. 

— Deci te-ai culcat cu ea, concluziona Luke. 

— Cine ţi-a zis ţie că am fost cu Hope? 

— Numai ce te-ai dat singur de gol şi apoi niciunul dintre voi 
nu era la curs. 

— Stai liniştit, nu vrea să lucreze cu noi, îi mărturisi în cele din 
urmă Josh. 

— Fusesem de acord că eu eram acela care trebuia să-i 
vorbească, ce i-ai spus? 

— Nimic precis, doar o conversaţie de ordin general despre 
centrele mele de interes. 

— N-aţi vorbit decât despre sex? 

— Tâmpit mai eşti uneori, Luke; nu, de fapt, destul de des. 

— Şi dacă nu ţi-a scăpat nimic, la ce a zis ea nu? 

— N-a zis nu, am simţit pur şi simplu un soi de ostilitate din 
partea ei, chestie de etică, presupun. 

— Pentru că ai dat cu băţu-n baltă. Dacă m-ai fi lăsat pe 
mine... 

— Ei bine, convinge-o tu, dacă eşti mai deştept decât mine. Şi 
apoi, credeam că trebuie să aleg între proiectul nostru şi 
sentimentele mele. 

— În sfârşit, ajungem unde trebuie! 

— La viteza cu care te târăşti tu, m-ar mira să ajungem 
undeva, oriunde. 

— Ştiam eu că, din clipa în care aveam să-ţi impun această 
condiţie, mintea o să-ţi stea numai la cum s-o încâlci. Acuma 
lucrurile sunt clare. 

— Pentru tine, poate, pentru mine totul e destul de vag. Mă 
gândeam că o să-mi lase un mesaj... la stai un pic, m-ai 
manipulat? 

— Hope are sentimente faţă de tine, nu e cu putinţă să fii atât 
de cretin încât să te îndoieşti. Dacă aţi petrecut noaptea trecută 
împreună, presupun că nu s-a întâmplat doar pentru că avea şi 
ea chef de sex. 

— De unde ştii tu? 

— Pentru că asta aveai tu de gând? 


— Da' de unde, se enervă Josh. Acum sunt şi eu serios, serios 
pe bune. 

— E tocmai ce-ţi spuneam şi eu, în sfârşit, ajungem unde 
trebuie! Mă bucur să văd că nu sunt singurul care a progresat în 
ultimele douăzeci şi patru de ore. 

— Ti-am mai spus că uneori chiar mă scoţi rău din minţi? 

— De multe ori, şi chestia nu mă deranjează deloc. 

— Nu schimba subiectul, condiţia aceasta era doar pentru...? 

— Cât timp ti-ar fi luat înainte de a-ţi asuma riscul să te inviţi 
în patul ei dacă nu mi-aş fi băgat eu coada? Şi acum, că nu te 
mai poţi îndoi de talentele mele, ai să mă laşi s-o manipulez şi pe 
ea ca să-i dau ghes să se alăture cercetărilor noastre. Avem 
nevoie de întăriri dacă vrem să câştigăm timp. 

— Spiritul ăsta de competiţie e de-a dreptul maladiv la tine. 

— Crezi că Longview va continua să plătească studiile tuturor 
acelora care sunt la Centru? După părerea ta, câţi dintre noi, în 
procente, vor rămâne la anul? O să-ţi zic eu, pentru că eu am 
avut deşteptăciunea de a-i întreba pe cei mai vechi. La capătul 
primului an, jumătate dintre nou-veniţi vor lăsa locul unor talente 
mai promițătoare, după cel de-al doilea, o altă jumătate n-o să-şi 
vadă contractul reînnoit. Aşa că da, avem nevoie de rezultate 
concrete şi încă repede, înainte ca ceilalţi să-şi ducă proiectele la 
bun sfârşit. 

— De acord, te las să-ncerci să o raliezi pe Hope cauzei 
noastre, dar îţi interzic să te foloseşti de mine în mişmaşurile 
tale. 

— Eu îţi interzic s-o faci să sufere, dacă o înşeli, n-am să te 
iert! Şi bagă undeva mobilul ăla, las-o un pic să-şi tragă sufletul. 

Luke parcă lângă clădire şi nu-l aşteptă pe Josh ca să urce să 
se culce. 
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Hope mânca un sendviş la cantină citind o revistă. De afară, 
Josh o observa de ceva vreme, prefăcându-se că-şi consultă 
mailurile, până când un text i se afişă pe ecran. 


Ai să mai stai mult timp încremenit în faţa vitrinei? 


Înălţă capul, iar Hope se distră când privirile li se întâlniră. 
Josh intră ca să i se alăture. 


— Ce mai faci? întrebă el pe când se aşeza. 

— E tot ce-ai găsit? 

— Ai dormit bine? 

— Din ce în ce mai bine... 

— Bun, ce-ar trebui să spun? 

— „Salut” ar fi un început potrivit, un pupic, un mod drăguţ de 
a continua şi... 

— S-ar zice că şi tu ai dormit prost. 

— Nu, dimpotrivă. Aproape opt ore fără întrerupere, a trecut 
mult timp de când nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva. 

— Ah, oftă Josh. 

— A fost bine la Salem. Asta voiai să auzi? 

— Da. Pot să ştiu şi eu ce te supără? 

— Nimic, în afara unei migrene nenorocite şi apoi, am vorbit 
cu taică-meu la telefon, debarcă vineri seară. 

— Şi nu-i o veste bună? Credeam că-l adori pe taică-tău? 

— Îl ador când nu vine să mi-o prezinte pe noua lui gagică. 

— Pricep. 

— Nu, nu pricepi nimic. 

— Gelozie de fată singură la părinţi? 

— N-are nicio legătură, n-am fost niciodată geloasă, numai că, 
de când a murit mama, are darul de a umbla numai cu fufe. 

— Dacă fufele îl fac fericit, ce treabă ai tu? 

— Bine-ar fi dacă l-ar face fericit, dar nu-i niciodată cazul. 

— Aşteaptă s-o cunoşti, dă-i o şansă. 

— De parcă aş avea de ales... Ai vorbit cu Luke? Mă gândeam 
c-ai să-mi trimiţi şi mie un mesaj noaptea trecută. 

— Eu aşteptam unul de la tine. 

— Cum a reacţionat? 


— Bine, e fericit pentru noi doi. 

— Pe bune? 

— Taică-tău stă tot weekendul? 

— Probabil, de ce? 

— Pentru că presupun că n-o să ne vedem şi o să mi se pară 
prea mult. Ştiu că e încă devreme ca să spun asemenea lucruri, 
Luke chiar m-a sfătuit să n-o fac, dar sunt prea istovit ca să mă 
prefac. 

— la seama, din moment ce taică-meu vrea să mi-o arate pe 
noua lui cucerire, nu văd de ce n-aş face şi eu la fel. 

— Ai vrea să fiu eu fufa ta, ca să zic aşa... 

Hope scuipă înghiţitura de ceai pe care o sorbise. 

— Luke n-a putut să te sfătuiască să nu-mi mărturiseşti că 
weekendul ar fi prea lung fără mine... 

— Cum e taică-tău? 

— Cam de modă veche, dar formidabil, şi nu mai face mutra 
asta, n-o să te mănânce. 

Hope se uită la ceasul ei şi se ridică. 

— M-am gândit la ce-am discutat. Nu cred că e o idee bună să 
lucrăm împreună. 

— Dacă ţi-as arăta ceva cu adevărat incredibil, mi-ai mai da o 
şansă ca să te conving? 

— Încercarea moarte n-are. 

— Trebuie să-mi promiţi mai întâi că n-ai să spui nimic 
nimănui, aş putea să am necazuri serioase. 

— Sintetizaţi droguri? 

— Mă emoţionează stima pe care mi-o porţi. 

— Luke avea dreptate într-o privinţă, umorul nu e cea dintâi 
calitate a ta. 

— Pentru că mă vorbiţi pe la spate? 

— Aşa cum vorbim despre el acum. Bun, te ascult, din 
moment ce e săptămâna când trebuie să dau o şansă tuturor. 

Josh se aplecă spre Hope şi o sărută. 

— Va trebui să aştepţi până diseară, iar eu nu sunt toată 
lumea, zise el plecând. 


* 


În acelaşi moment, Luke ieşi din clădire şi se îndreptă spre 
parcare. Se urcă în maşină, îşi trecu mâna sub fotoliu de unde 
scoase un carneţel înăuntrul căruia se grăbi să scrie câteva 
rânduri înainte de a-l pune la loc. Inchise portiera fără să încuie 


maşina, înălţă antena fixată pe aripa din faţă şi se grăbi spre 
amfiteatrul cel mare. 


Profesorul Flinch îşi începuse cursul cu o jumătate de oră în 
urmă, când Luke împinse uşa. 

— Ai întârziat, şopti Josh pe când îşi ridica genunchii ca să-l 
lase să treacă. 

El se aşeză pe bancă şi îşi scoase tableta. 

— Am pierdut ceva? 

— Nu, nu chiar. 

— Unde e Hope? 

Un braţ se înălţă din rândul din faţă. 

— Mi-a fost greu să mă trezesc, adăugă Luke. 

Hope se întoarse şi îi aruncă o privire ucigaşă. Luke îi zâmbi 
înainte de a se concentra asupra lui Flinch care bătea ceva la 
tastatura unui terminal legat de un proiector. 

— Acum că suntem toţi şi nederanjaţi de nimeni, spuse 
profesorul dojenindu-l pe faţă pe cel care tocmai îi perturbase 
cursul, aş vrea să vă prezint o experienţă pe cât de remarcabilă, 
pe atât de promițătoare, realizată de curând de şase dintre 
studenţii mei. Au echipat cu nişte electrozi capul unei maimuțe 
de talie mică, în aşa fel încât un calculator să înregistreze 
impulsurile electrice ale creierului. Mai ales atunci când îşi 
foloseşte braţul drept. 

O fotografie a uistiti-ului apăru pe ecranul aflat în spatele lui 
Flinch. Arăta ca una dintre acele primate trimise în spaţiu în 
secolul al XX-lea. 

— Pentru toţi aceia care şi-ar face griji pentru Mako, acesta 
fiind prenumele fermecătorului nostru candidat, să staţi liniştiţi, 
aşa cum puteţi constata, electrozii se situează pe o cască 
amovibilă şi nu-l fac în niciun caz să sufere. 

Un murmur de satisfacţie străbătu sala. Flinch arboră un 
zâmbet larg şi apoi plescăi din limbă, după care îşi continuă 
expozeul. 

— Am putut astfel să aflăm ce face creierul lui Mako, de 
ajunge el să-şi mişte braţul în diferite feluri... 

O nouă imagine arătă o serie de grafice corespunzătoare 
encefalogramei maimuţei. 

— Etapa următoare a constat în conectarea aceluiaşi 
calculator la un braţ protetic. 

O nouă imagine, de data aceasta a unui braţ mecanic şi a 
mâinii sale articulate. 


— Am instalat această proteză într-o altă încăpere. Foarte 
rapid, calculatorul a învăţat, citind undele emise de creierul 
maimuţei, să controleze acest braţ mecanic sau, mai degrabă, ar 
trebui să spun, să-l facă să reproducă mişcările pe care Mako le 
efectua cu braţul lui adevărat. 

În spatele profesorului, ecranul se scindă pe verticală, lăsând 
să apară două filme simultane. La stânga, Mako îşi agita mâna; la 
dreapta, proteza electronică îl imita la perfecţie. Sala răsună de 
aplauze. Cu voioşie, Flinch le făcu semn studenţilor să mai aibă 
puţină răbdare înainte de a se extazia. 

— Linişte, vă rog, partea cea mai bună vine de-abia acum. Am 
echipat încăperea în care se afla uistiti-ul cu un ecran care îi 
permitea să vadă braţul protetic, iar Mako a fost fascinat. 

Mutrişoara intrigată a maimuţicii provocă râsul tuturor. Cu 
excepţia lui Hope căreia nu i se părea că ce îndura animalul acela 
ar fi fost amuzant în vreun fel sau altul. 

— Mako a înţeles destul de repede că tot ce făcea el cu braţul 
lui, făcea şi robotul la fel. lar jocul acesta l-a distrat pe cinste. Aşa 
cum puteţi constata în imaginile care vă sunt proiectate, Mako şi- 
a tot agitat braţul ca să piloteze robotul. La urma urmelor, nu aşa 
se distrează şi cei mici, şi cei mari cu jucăriile teleghidate? 

Noi chicote în sală, dar, dintr-odată, Mako înţepeni şi toată 
sala înţepeni şi ea în momentul în care, pe partea stângă a 
ecranului, braţul articulat continuă să gesticuleze, deşi maimuța 
rămânea perfect nemişcată. 

— Chiar aşa, aţi văzut foarte bine! exclamă Flinch, cu un 
horcăit de satisfacţie. Maimuţica noastră reuşeşte să acţioneze 
un braţ protetic de la distanţă, doar cu ajutorul undelor sale 
cerebrale. 

Studenţii se ridicară în picioare şi începură să aplaude. 

— Vă las să ghiciţi ce putem aştepta de la rezultatele unui 
asemenea experiment, continuă Flinch cu o voce bubuitoare. 

De data aceasta, sala îl ovaţionă. 

— Gândiţi-vă la toţi soldaţii noştri care au pierdut un membru 
pe câmpurile de bătălie şi care, într-o zi nu atât de îndepărtată, 
se vor putea întoarce la o viaţă normală, vociferă el. 


Hope se întoarse spre Josh şi Luke. 

— Dac-o ţine tot aşa, dobitocul ăsta care dă pe-afară de-atâta 
aroganță o să ne ceară în curând să votăm pentru el la 
prezidenţiale, lăsă ea să-i scape, cu o faţă încruntată. 

Şi în timp ce Flinch îşi invita studenţii să citească raportul 


amănunţit al experimentului care avea să fie distribuit la sfârşitul 
cursului de către asistenții lui, Hope îşi strânse lucrurile şi se 
îndreptă spre ieşirea din amfiteatru. Cei doi prieteni schimbară o 
privire mirată, iar apoi Josh se luă după ea. 

O ajunse din urmă în faţa clădirii şi se văzu nevoit s-o tragă 
de braţ. 

— Ce te-a apucat? 

— Nu pot să cred că ai aplaudat. 

— E totuşi uluitor ce au reuşit să facă! Şi nu poţi să negicăe 
promiţător. Te gândeşti la persoanele handicapate care într-o 
bună zi vor beneficia de aceste cercetări? 

— L-a întrebat cineva ceva pe Mako înainte de a-i grefa un 
membru în plus? Numai ce ai văzut cu propriii tăi ochi primul 
mamifer cu trei braţe. Unde crezi tu că o să se oprească? Ai 
impresia că faptul că Flinch vede în soldaţi, aşa cum spui tu, 
primii beneficiari ai cercetărilor sale e o pură coincidenţă? După 
părerea ta, cine finanţează soiul acesta de cercetări? 

— Facultatea, presupun, poate şi nişte laboratoare private, 
dar ce importanţă poate să aibă, doar rezultatul contează, nu-i 
aşa? 

— Laboratoare comanditate de medicină sau de armată? Ca 
să îngrijească ori ca să dispună din belşug de carne de tun? Crezi 
că ceea ce-i motivează e dorinţa de a repara ce strică? Haideţi, 
copii, duceţi-vă şi devastaţi planeta, dacă pierdeţi un picior, o să 
vă oferim noi altul nou-nouţ. Am putea chiar să vă grefăm unul 
înainte să plecaţi la luptă, aţi fi încă şi mai eficienţi, în curând 
chiar invizibili. 

— De ce eşti la o facultate cu profil ştiinţific dacă progresul te 
sperie în asemenea hal? 

— Nu de aia, Josh. Ca să vindec boli, da, dar nu ca să 
transformăm oamenii în maşinării supraomeneşti, nu ca să 
torturăm animale care o să înfăptuiască tot ce nu mai vrem noi 
să facem. Spune-mi că Flinch nu-ţi inspiră întru totul încredere, 
spune-mi că nu sunt singura care întrevede excesele acestui 
viitor. 

— De acord, Flinch nu e cel mai simpatic tip pe care îl cunosc, 
se iubeşte mult pe sine însuşi, dar trebuie să recunoşti şi tu că e 
un nemaipomenit precursor. Să nu vezi răul pretutindeni, scena 
la care numai ce-am asistat poate realmente să-i fie benefică 
omului, e nevoie doar să i se dea cercetării un cadru etic. Noi 
suntem aceia care trebuie să-l definească. 

— Şi la ora când cel mai neînsemnat dintre mailurile noastre e 


spionat de NSA?, într-o lume în care vocea negustorilor de arme e 
mai puternică decât aceea a părinţilor ai căror copii sunt 
împuşcaţi cu puşca mitralieră chiar la ei în şcoli, tu ai să te urci 
pe-o estradă şi-ai să le zici ia staţi voi puţin, trebuie să definim un 
cadru etic! iți doresc baftă. Dar asta e, te iubesc şi mai mult 
văzându-te atât de naiv. 

— Mă iubeşti? 

— La naiba, Josh! 

Hope tăcu, privirea fiindu-i alertată de o mişcare în parcare, în 
spatele lor. 

— Ce e? întrebă Josh. 

— Acolo, am impresia că tipul cu cască se uită cam cu jind la 
maşina lui Luke. A lui e, nu? 

Chevrolet-ul Camaro se afla destul de departe. 

Josh îşi lăsă lucrurile în grija lui Hope şi o luă la fugă. 

— Nu face tâmpenii, poate că are o armă! urlă ea năpustindu- 
se după el. 

Incercă să-l prindă din urmă, dar, cu braţele pline, partida era 
inegală. 

Josh se apropia, când bărbatul se urcă pe motocicletă şi 
dispăru. 

— Ei? zise Hope alăturându-i-se cu răsuflarea tăiată. 

Josh dădu ocol Chevrolet-ului şi nu găsi niciun semn de 
efracţie. 

— Nimic, totul e normal. Hotărât lucru, vezi peste tot numai 
rău. 

— Te asigur că părea ciudat, l-am pus noi pe fugă înainte să 
se-apuce el de treabă. 

— Probabil că urma să fure prăpădita de tărăboanţă a lui Luke 
si să lase în loc frumoasa lui motocicletă. 

Hope deschise portiera Chevrolet-ului Camaro. 

— Ce-ţi spuneam, e deschisă! 

josh îi trecu prin faţă ca să se aşeze la volan. 
Radiocasetofonul maşinii era la locul lui, dezordinea din torpedo, 
asemănătoare aceleia pe care o ştia, iar casetele lui Luke, tot 
acolo. 

— Nu lipseşte nimic, probabil că a uitat să încuie. 

Josh ieşi din maşină fără să observe carneţelul care se iţea de 
sub scaun. 

Hope ridică din umeri, îi înapoie lucrurile şi o luă spre campus. 


? National Security Agency. (N. Tr.) 


— Şi ce-ar fi dacă am vedea un film diseară? propuse el. 

— De ce nu, aş mai uita şi eu de-ale mele. 

— Ne-am putea duce să revedem Terminator. 

Hope îi trase un cot. Josh o strânse în braţe şi o sărută. 

— OK, o să vin cu tine la cina cu taică-tău. Facem pace? 

— Trebuie să găsim un loc unde să ne întâlnim seara. N-o să 
ne jucăm de-a adolescenţii care se văd pe ascuns. Şi apoi, am 
chef să dorm cu tine. 

— Acum că Luke a aflat, nimic nu te împiedică să vii să dormi 
în camera mea când vrei tu. Garsoniera noastră nu-i chiar aşa de 
departe, nu există niciun regulament care să interzică amestecul 
sexelor la noi în clădire. 

— lar Luke o să tolereze oare acest amestec? întreabă-l 
totuşi. 

Hope îl sărută pe Josh şi plecă. 


* 


Josh i se alătură lui Luke la bibliotecă şi se aşeză în faţa lui. 

— Ai ceva să-mi spui? întrebă Luke. 

— Ar trebui să-ţi încui maşina. Ştii, ai dreptate să crezi că 
nimeni în afară de tine n-ar vrea aşa un coş de gunoi, dar nici 
chiar aşa. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Numai ce-am tras un sprint după un tip care se-nvârtea pe 
lângă Chevrolet-ul tău. Hope l-a văzut. 

— Broasca se desface, sunt sigur că am încuiat-o, mulţumesc 
oricum. 

— Nu vrei să ştii dacă ţi-a furat ceva? 

— Ce vrei să se fure dintr-un coş de gunoi? De altfel, data 
viitoare când o să vrei să ţi-o mai împrumut, să-mi aduci aminte 
de chestia asta. 

— Dar ce-aveţi toţi de sunteţi aşa de prost dispuşi? 

— Sunt în toane excelente. Dar, în ceea ce-o priveşte pe 
Hope, după numărul la care am avut dreptul în amfiteatru, mai e 
de muncă până să ni se-alăture. 

— Am invitat-o să doarmă la noi diseară. 

— Ce-ai făcut? întrebă Luke ridicând în sfârşit capul. 

— Aminteşte-ţi că datorită ei mai ai maşină. 


* 


In chip de cină romantică, Hope fu nevoită să se mulţumească 
cu felurile chinezeşti pe care Luke le comandase prin telefon. Toţi 
trei erau instalaţi în încăperea pe care o foloseau ca birou şi 
sufragerie şi care despărţea cele două cămăruţe ale 
apartamentului lor. 

— Cum faceţi de vă îngăduiţi aşa un palat? întrebă Hope. 

— Aşa cum poţi să constaţi, facem economii la mâncare, 
răspunse Josh, cu gura plină. 

— Ne descurcăm, o tăie scurt Luke înainte ca prietenul lui să 
nu spună mai multe. 

— E la curent, continuă Josh. 

— E la curent cu ce anume mai precis? insistă Luke punându- 
şi beţişoarele pe lădiţa folosită ca măsuţă. 

— Ca să nu-mi mai fac griji, interveni Hope, v-aţi dat seama 
că sunt aici? 

— Că lucrăm pentru o firmă care ne plăteşte studiile şi acest 
sublim apartament de treizeci şi opt de metri pătraţi, continuă 
Josh. 

— Şi Hope e la curent şi cu faptul că trebuie să ţină informaţia 
doar pentru ea? întrebă Luke. 

— Lui Hope îi place teribil când se vorbeşte despre ea la 
persoana a treia şi Hope îţi zice să te duci dracului pentru că 
Hope nu-i o pârâcioasă, lucru de care ar trebui să-ţi fi dat deja 
seama. Hope crede şi că Luke şi Josh au dreptul să facă ce vor ei 
cu viaţa lor, cu nopţile lor... Până la urmă, e destul de caraghios, 
am putea continua să vorbim aşa ori să nu ne vorbim deloc de 
teamă să nu dăm în vileag mari secrete, adăugă ea ca să-l ia şi 
mai abitir în râs. 

Luke îşi recuperă beţişoarele şi îşi continuă cina în linişte. 

— De acord, n-ar fi trebuit să vin, nu-ți face griji, Luke, n-o să 
rămân peste noapte, mulţumesc pentru invitaţia la cină, data 
viitoare eu fac cinste. 

— Dar ce-aveţi amândoi? Încetaţi odată cu ciondăneala! se 
enervă Josh. 

Luke oftă înainte de a-i întinde mâna lui Hope în semn de 
împăcare. 

— lartă-mă, am fost lipsit de tact. 

— Scuze acceptate, dar o să mă abţin de la o strângere de 
mână cu sos de soia. 

— Până atunci, zise Luke ştergându-se la gură, situaţia de- 
acum nu poate să mai dureze. Fie ni te alături, fie accepţi - 
oricare ar fi relaţia pe care o ai cu Josh - să nu te implici în 


cercetările noastre. 

— Uneori mă sperii, Luke, ce puneţi voi aşa de secret la cale? 

— Nimic ilegal, dar lumea în care ne mişcăm e destul de 
competitivă ca să nu ne asumăm riscul de a ne vedea eforturile 
ajunse în slujba altora din cauza unei indiscreţii. 

— Ştiu să-mi ţin gura. 

— O să ţi-o ţii şi mai bine dacă nu ştii nimic. 

Hope se duse să deschidă fereastra, mirosul de mâncare 
chinezească îi făcea greață. 

— O să-mi ziceţi că-s paranoică, şopti ea, dar motocicleta care 
dădea târcoale maşinii tale e parcată pe stradă. 

Josh se ridică şi i se alătură. 

— E un model destul de des întâlnit, zise el, dar recunosc că e 
ciudat. Vino să vezi, Luke. 

— Ce să văd, un motor în centrul oraşului? Sunt sigur că e 
fascinant. Vă las să vă jucaţi de-a spionii, eu am treabă, mă duc 
la mine-n cameră. 

Josh şi Hope mai stătură câteva clipe la pândă înainte de a 
închide, aproape dezamăgiţi, fereastra. In campus erau destul de 
multe motociclete, iar motociclistul nu era, poate, decât un nou 
locuitor al cartierului. 


* 


Hope se strecură în aşternuturi şi se lipi de Josh. 

— E gelos. Nu poate fi atât de distant decât pentru că e gelos, 
repetă ea. 

— Nu cred că Luke e îndrăgostit de mine, dacă asta-i 
întrebarea pe care ţi-o pui, rânji Josh. 

— Îi invadez spaţiul, mă bag în prietenia voastră, n-are cum 
să-i fie uşor, şopti ea. De ce e singur? 

— Luke a avut câteva aventuri, dar mereu a fost singur, aşa e 
firea lui. 

— Firea n-are nimic de-a face, depinde pe cine întâlneşti, şi tu 
ai avut aventuri şi erai singur înainte să mă cunoşti. 

— Nu ca el si nu mereu. Am avut o relaţie care a durat. 

— Nu-i o idee bună să rămân, zise Hope, strâmbându-se a 
nemulţumire. 

— Ba da, e o idee excelentă, răspunse el sărutându-i sânii. 

Limba îi cobori spre buric, îi atinse uşor sexul şi coapsele 
înainte de a continua, încă şi mai îndrăzneață. 

— Excelent... E cuvântul potrivit, gemu Hope. 


x 


În seara următoare, Josh şi Hope se duseră la cinema. Luke se 
întorcea singur acasă când o motocicletă încetini şi apoi se opri 
în dreptul lui. Motociclistul îi întinse o cască. Luke se urcă în 
spatele său, iar motorul se pierdu în noapte. 

Se opri douăzeci de minute mai târziu în faţa unui restaurant 
de lux la celălalt capăt al oraşului. 

Luke cobori de pe motocicletă, îi î 
său şi intră în sală. 

Recunoscu silueta aşezată la bar şi luă loc pe un taburet. 

Pocnind din degete, Flinch îl rugă pe barman să-l servească 
pe invitatul său. 

— Mesagerul dumitale ar trebui să fie mai discret, şuieră 
Luke. 

— Dat fiind tot ce mi-ai raportat, nu sunt sigur că eu sunt 
acela care trebuie să primească lecţii de discreţie. Nu-mi place 
povestea asta, ştii că acord la fel de multă importanţă 
devotamentului echipelor mele şi discreţiei lor. 

— Ce-ai vrea să fac? Se iubesc. Nu l-am văzut niciodată pe 
Josh atât de fragil. 

— Fragil? 

— L-a fermecat cu totul. 

— Nu pari s-o ai la inimă. Dacă nu cumva lucrurile stau tocmai 
pe dos... Dar am eu altele pe cap decât să-mi fac griji pentru 
nişte drăgosteli de studenți, bombăni Flinch sorbind dintr-un 
Martini alb. 

— Voiam să mai aştept câteva zile ca să-ţi vorbesc, dar am 
făcut nişte progrese... remarcabile. 

— E amuzant felul în care schimbi subiectul de conversaţie. 
Dar cine te-a făcut să crezi că dumitale ţi se cade să hotărăşti 
când să dai ori să nu dai seamă despre evoluţia cercetărilor 
voastre? Trebuie să-ţi aduc aminte de obligaţiile pe care ţi le-ai 
asumat? 


napoie casca proprietarului 


Luke nu se atinse de paharul pe care tocmai i-l adusese 
chelnerul. 

— Te ascult! ordonă Flinch a cărui curiozitate o luase înaintea 
condescendenţei. 


Cu vocea calmă, aproape prea calmă, Luke îi dezvălui felul în 
care neuronii pe care îi dezagregase după ce îi prelevase din 
creierul unui şobolan se reuniseră spontan pe nişte plăci de 
siliciu. 


— Remarcabil! fluieră Flinch. 

— Mâine, reţeaua neuronală va fi îndeajuns de densă ca să 
începem să-i dăm unele comenzi. 

Flinch bătu uşor cu unghia în paharul lui gol pentru ca 
barmanul să-l servească din nou, gest care, probabil, i se părea 
mai adaptat rangului său decât o simplă formulă de politeţe. 

— Dacă treaba funcţionează, ţi-ai câştigat anul al doilea 
printre noi. 

— Dacă treaba funcţionează, va trebui să ne garantezi 
totalitatea studiilor universitare, şi încă pentru amândoi. 

— Te ştiam încrezut, dar nici chiar aşa... 

— Într-o lună, continuă Luke, o să procedăm la o primă 
tentativă de duplicare a datelor spre nişte coprocesoare simple. 

— Vorbeşti serios? 

— Te-am dezamăgit eu vreodată? 

— Fie cum spui dumneata... În sfârşit, deşi nu aveţi nici cea 
mai mică idee despre natura datelor pe care originalele le vor 
conţine. Ce crede prietenul dumitale? 

— La fel ca şi mine, răspunse Luke, străduindu-se să ascundă 
cât de mult îl irita întrebarea lui Flinch. Dacă experimentarea ne 
confirmă teoria, componentele noastre biologice ar trebui să 
memorizeze instrucţiunile pe care li le vom fi furnizat. Odată 
transferul realizat, echivalentele lor electronice îi vor permite 
calculatorului să reproducă aceleaşi instrucţiuni. Exact ca în 
experimentul pe care ni l-aţi prezentat, dar fără să facem apel la 
bunăvoința unei maimuțe. Ne mulţumim cu nişte celule prelevate 
din creierul unui şobolan, în sfârşit, deocamdată, concluzionă el 
cu mândrie. 

— la-o uşurel, te rog eu frumos. Să sperăm deja că treaba o 
să meargă cu un şobolan. Pentru restul, om vedea. De altfel, nici 
nu se pune problema să încercaţi să mergeţi mai departe fără 
aprobarea mea. Începând de astăzi, vreau un raport cotidian, şi 
nu prin intranetul de la Centru, vei continua să foloseşti carnetul. 

— Şi cum o să-i explic lui Josh că nu ne publicăm rezultatele 
aşa cum ne obligă regulamentul dumitale? 

Pe gânduri, cu ochii la lichidul siropos pe care îl rotea prin 
pahar amuzându-se, Flinch tăcu o clipă. Il puse încet pe bar şi 
începu să zâmbească. 

— Pretinde şi dumneata că vreţi să daţi lovitura, să aşteptaţi 
să ajungeţi la capătul experienţei ca să încercaţi să negociaţi cu 
mine doi ani de finanţare în schimbul acestui rezultat. 

— Am de gând să negociez mult mai mult de-atăt. 


— De ce nu? Poţi să experimentezi şi în privinţa asta, îl luă 
Flinch în râs bătându-l uşurel pe umăr. Până atunci, ai grijă ca 
prietena lui să nu vină să tulbure buna desfăşurare a lucrurilor. 
N-am nimic împotriva faptului să se distreze şi el niţel, de altfel, 
nici în ceea ce te priveşte pe dumneata, ti-ar prinde tare bine, 
dar nimic să nu-l distragă de la cercetările lui. Ştim amândoi că 
talentul lui e... pe scurt, presupun că dumneata ştii mai bine 
decât mine. 

Luke dădu pe gât paharul de Martini şi se ridică. 

— Dacă e într-adevăr fermecat de fata asta, mai târziu sau 
mai devreme o să-i vorbească despre Centru. Chestie care nu-mi 
place, continuă Flinch. 

— Am putea să-i propunem să lucreze cu noi? 

— Deşteaptă treabă, zise Flinch uitându-se cu şiretenie la 
Luke. 

— Nu credeam că o să-ţi placă ideea, presupuneam chiar 
contrariul. 

— Ba da, e chiar o idee excelentă. Triourile sunt întotdeauna 
izvor de rivalități. Unul contra doi, doi contra unu, fiecare pentru 
sine, dar rareori trei inimi care să bată la unison şi cu atât mai 
puţin trei minţi. Rivalitatea este brutală, sursă de creativitate, de 
energie sporită. Bineînțeles, dacă această fermecătoare 
domnişoară ar accepta, am putea să-i oferim aceleaşi avantaje 
ca şi vouă. Ceea ce, pe lângă sentimentele pe care le nutreşte 
faţă de prietenul dumitale, ar putea s-o motiveze. 

Flinch îl reţinu pe Luke punându-şi mâna deasupra mâinii lui. 

— Un sfat şi crede-mă că sunt trecut prin ciur şi prin dârmon. 
Dacă iniţiativa vine de la dumneata, o să fie în avantajul dumitale 
şi o să-ţi fie în veci recunoscătoare. Ai să conduci echipa, în loc 
să te iei după ceilalţi. Acum lasă-mă, sunt aşteptat la cină. A, şi 
încă o dată bravo, sunt impresionat de ceea ce mi-ai spus, iar eu 
nu sunt uşor de impresionat. Sper că ai să preţuieşti acest 
compliment la adevărata lui valoare. 

— Cum mă întorc acasă? 

Flinch se scotoci prin buzunar şi puse câteva bancnote 
mototolite pe bar. 

— Cu taxiul, presupun. 


Luke traversă din nou oraşul, cu sufletul la fel de întunecat ca 
şi cerul. Îi ceru şoferului să oprească, deşi era încă la vreo sută 
de metri de garsonieră. Îi străbătu sub aversa care tocmai 
izbucnise şi pătrunse în clădire ud din cap până-n picioare. 


Singura satisfacţie a serii a fost să găsească apartamentul gol. Îşi 
lăsă lucrurile în camera lui şi se duse să se încălzească sub duşul 
fierbinte. Numai ce stinsese lumina când auzi nişte paşi, urmaţi 
de chicoteli. Josh şi Hope înaintau orbecăind spre patul lor, prin 
întunericul din salon. 

A doua zi de dimineaţă, când se treziră, Luke plecase deja. 


* 


leşind de la cursuri, Josh găsi pe mobil un mesaj de la Hope: 
O să cinez cu Luke, nu mă aştepta. 
La care el răspunse imediat: 
E urât să faceți gaşcă separată 
La care ea replică: 


Cred că noi facem gaşcă separată 
de ceva vreme încoace. 
Și ai dreptate, e urât. 


Josh îşi băgă telefonul în buzunar şi ridică din umeri. Hope nu 
greşea, îl neglijase pe Luke de când cu weekendul la Salem, iar 
prietenia lor avusese de suferit. li era ciudă pe sine însuşi pentru 
că Hope avusese ideea de a face primul pas sau poate pentru că 
îi arătase astfel că e mai generoasă decât el. 
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Ea îl aştepta, aşezată pe o treapăt, la intrarea în clădire. 

—jJosh nu ţi-a dat deja o cheie? întrebă Luke. 

Hope îi întinse mâna ca el s-o ajute să se ridice. 

— Nu-ţi sunt duşmancă, Luke. N-am nicio intenţie să ţi-l fur. 

— E foarte drăguţ că-mi precizezi aspectul, dar nu mai 
suntem la grădiniţă. Faceţi ce vreţi, singurul lucru pe care ţi-l cer 
e să nu-i acaparezi tot timpul liber. De două săptămâni încoace, 
Josh freacă rău menta, nu vorbesc, bineînţeles, de cursuri aici, 
deşi nu l-am văzut niciodată transpirând la cursuri. Viitorurile 
noastre sunt legate şi nu pot să fac întruna toată treaba în locul 
lui ca să-l acopăr. 

— O să am grijă, răspunse Hope. Accepţi o invitaţie la cină? 

Luke ezită şi o duse spre maşina lui. 

— Am să-ţi arăt ceva, zise el. Urcă! 

Hope ezită la rândul ei şi îi aruncă o privire ciudată. Se aşeză 
pe scaunul pasagerului şi se miră că el nu demarează. 

— Linişteşte-te, n-o să te duc în vreo pădurice. 

— Nici nu-mi trecuse prin minte aşa ceva. Deci? 

— O să încerc să te fac să înţelegi ceva, continuă Luke 
pornind motorul. 

Chevrolet-ul Camaro îi duse în afara oraşului. Atunci când 
pătrunse în cartierele periferice, Hope îl întrebă pe Luke unde o 
ducea. El nu scosese o vorbă de când plecaseră şi rămase tăcut 
până la sosire. 

Se opri în faţa porţii de la intrarea în Centru. Hope era tot cu 
mobilul în mână şi vru să-i trimită un mesaj lui Josh. 

— N-am semnal, zise ea puţin neliniştită. 

— Nu, clădirea e echipată cu dispozitive de bruiaj. Imposibil să 
comunici cu orişicine într-un perimetru de cinci sute de metri. 

— Ce facem noi aici, Luke? De ce atâtea mistere şi ce-i locul 
ăsta? 

— Viitorul, iar viitorul poate speria, răspunse el întorcându-se 
spre ea. 

— De ce să sperie? 

— Imaginează-ţi o clipă că toate sufletele mari şi toate 
talentele din lumea aceasta, cercetători, medici, artişti, artizani şi 
constructori, se reunesc pentru a o face mai bună, mai frumoasă, 


mai puţin barbară, mai puţin nedreaptă. Care ar fi prima condiţie 
necesară fundamentului unei asemenea speranţe? 

— Nu ştiu, să înfrunte frica de utopie? 

— Nu, ar trebui mai întâi să fie protejaţi ca să poată lucra fără 
să se simtă ameninţaţi. Să li se găsească un loc ferit de 
politicieni, de birocraţie, de interesele private, de lobby-uri, de 
puterile care n-au nici interes, nici chef ca lumea să se schimbe. 

— lar clădirea aceasta este... 

— Da, Centrul este un loc autonom, rupt de tot şi mai ales de 
contingenţele prezentului. Niciunul dintre aceia care lucrează aici 
nu ştie dacă există şi altele şi cu atât mai puţin unde se află. O 
chestiune de securitate. 

— Într-un asemenea hal? se interesă Hope. 

— E foarte greu să ai idei novatoare şi foarte uşor să renunţi 
la punerea lor în practică atunci când realizezi amploarea sarcinii. 
Crezi tu că oamenii descoperă doar acum efectele încălzirii 
globale? Lumea occidentală le cunoaşte de decenii, dar, din 
motive economice, omul veghează cu mai multă uşurinţă la 
interesul imediat decât la propriul său viitor. 

— Nu prezinţi lucrurile un pic mai negre decât sunt? Sunt 
mulţi oameni plini de bune intenţii care se opun derivelor celor 
puternici. 

— Aş vrea să-ţi povestesc o istorioară. În urmă cu treizeci de 
ani, în oraşul în care m-am născut, bebeluşii au început să sufere 
de o ciudată infecţie pulmonară. Câţiva dintre ei au murit înainte 
să împlinească un an, alţii au avut grave dificultăţi respiratorii. In 
faţa a ceea ce ajungea să semene a epidemie, a fost trimis în 
grabă un medic, un brav medic de ţară căruia i s-a încredinţat 
sarcina de a găsi virusul sau bacteria care îi contamina pe nou- 
născuţi. Doctorul s-a apucat de treabă, cu mijloacele de care 
dispunea. A căutat peste tot, în apă, în lapte, în mâncare, 
analizând până şi biberoanele, scutecele şi hăinuţele. Şi apoi, 
într-o seară, disperat că nu găsea nimic, a ieşit în faţa căsuţei în 
care fusese cazat, ca să fumeze o ţigară. Se lăsase de fumat de 
multă vreme, iar primul fum mai că nu l-a făcut să-şi scuipe 
plămânii tuşind; ţigara cu pricina l-a pus pe drumul cel bun. A 
cumpărat o hartă a orăşelului şi împrejurimilor sale şi a început 
să o însemneze cu cruci. Albastre acolo unde trăiau bebeluşii 
bolnavi, roşii unde locuiseră copiii decedați. Foarte rapid, crucile 
au format două cercuri, cel albastru cu un diametru mai mare 
decât cel roşu pe care îl înconjura. 

— Ce era în centru? întrebă Hope. 


— Uzina de extracţie a metanului. Forând prea adânc, se 
produseseră scurgeri de monoxid de carbon care urca în sol. 
Insuficient pentru ca adulţii să aibă de suferit, dar destul ca să 
asfixieze bebeluşii. 

— Au închis uzina? 

— Două zile după ce doctorul a făcut această descoperire, 
trupul i-a fost găsit în râu. Oficial, era cam beţivan şi cică s-a 
înecat după ce s-a dus să se scalde în stare de ebrietate. 
Tărăşenia se-ntâmpla în luna decembrie... Dar uzina era 
plămânul economic al regiunii şi mai ales al oraşului, cele mai 
multe familii depindeau de existenţa acesteia. Cine ar fi putut să 
le vorbească muncitorilor din zonă de reconversie, de energii 
curate, cerându-le să înceapă prin a-şi pierde slujbele? Vezi tu, să 
constaţi o problemă e un lucru, s-o rezolvi e altceva, mai ales 
când interesele economice ale unora se află în calea celorlalţi. 
lată de ce mizele viitorului sunt atât de des prizoniere ale 
contingenţelor prezentului, mai puţin în interiorul acestei clădiri. 
Acum, întrebarea e dacă vrei sau nu să intri aici împreună cu 
mine, dacă vrei să participi la acest viitor. 

— Aşa deci, aici vine Josh când dispare noaptea, aici 
complotaţi voi doi? 

— Nu-i niciun complot, e absurd să vezi lucrurile astfel. 

— Era numai un fel de-a vorbi. Sunt măgulită că îmi propui să 
mă alătur vouă, dar am nevoie să mă gândesc înainte dea mă 
hotărî. 

— Din cauza relației voastre? 

— Habar n-am. Vrei să mă duci înapoi în campus? Locul ăsta 
mă întristează. 

— Nu înainte de a-ţi arăta împrejurimile: n-am venit până aici 
ca să mă mulţumesc cu o mică discuţie, răspunse Luke acţionând 
deschiderea porţii. Când ajungem înăuntru, să nu vorbeşti cu 
nimeni şi, pentru toate întrebările pe care ai vrea să mi le pui, le 
ţii minte şi aştepţi să fim din nou afară. 

Hope încerca să înţeleagă ce anume o reţinea, ea, de obicei 
atât de îndrăzneață şi curioasă. Deschise portiera şi se strădui să 
arate cât mai bine pe când se îndrepta spre Centru. 

Luke o urmă de foarte aproape. Puse mâna pe capul magnetic 
de citire a amprentelor şi, când uşa se deschise, o împinse brusc 
pe Hope înainte. 

Stupefiată, ea pătrunse în sas. Luke îi făcu semn să tacă. 
Când o diodă verde se aprinse în faţa lor, el ieşi din sas şi îi 
deschise calea. 


Dimensiunea şi modernitatea clădirii o fascinară. Din culoar, 
Hope admira vastele săli, dotate din belşug cu echipamente. Cele 
şi cei pe care-i vedea lucrând în spatele pereţilor de sticlă 
aparţineau toţi generaţiei sale. La dreapta ei, un mic grup ducea 
o discuţie aprinsă în faţa unui tablou numeric, ceva mai departe, 
două tinere cercetătoare manipulau un robot cu înfăţişare 
umană. Dacă forma feţei n-ar fi păcălit pe nimeni, mişcările 
ochilor săi erau surprinzător de omeneşti. La stânga, alţi patru 
tineri cercetători acționau o imprimantă ciudată. Hope se 
pregătea să deschidă gura, când privirea lui Luke o convinse să 
nu facă nimic. Ea tresări când cineva îi puse o mână pe umăr: 

— Văzută de-aici, zise Flinch, ai zice că-i o imprimantă cu jet 
de cerneală dintre cele mai banale. Imaginaţi-vă că nu-i deloc 
aşa. Am fost întotdeauna de părere, adăugă el, că nu poţi spera 
să obţii încrederea cuiva dacă nu i-o acorzi pe a ta. Presupun că 
n-o să mă contraziceţi. Urmaţi-mă! 

Hope nu se gândi să discute acest ordin. Autoritatea 
profesorului pe care până atunci nu-l văzuse decât în amfiteatrul 
în care el își ţinea cursurile era întărită de o proximitate cu care 
ea nu era obişnuită. De altfel, i se păru că e mult mai impozant 
de aproape decât din depărtare. 

El pătrunse în încăpere şi se apropie de masa unde 
cercetătorii efectuau nişte reglaje. 

— Seamănă întru totul cu un dispozitiv periferic oarecare, aşa 
este, dar nu e conceput ca să reproducă fotografii drăguţe pe 
hârtie lucioasă, rânji el. O să vedeţi, e destul de remarcabil. Într-o 
primă etapă, un scanner, asemenea acelora pe care le utilizaţi ca 
să numerizaţi documente, baleiază leziunile direct pe corpul unui 
rănit. 

Pe un ecran încastrat în perete, Hope descoperi pe viu ceea 
ce îi descria Flinch. Un bărbat, cu arsuri de gradul trei pe braţul 
drept, se odihnea pe patul lui de spital. Un medic scana membrul 
rănit cu ajutorul unui aparat identic celui pe care ea îl vedea în 
faţa lui. După care o imagine în trei dimensiuni a leziunii se 
forma pe terminalul informatic. Flinch aşteptă ca filmuleţul să se 
termine şi continuă: 

— Aparatul analizează rana, detaliază  profunzimile şi 
contururile structurilor care au avut de suferit, ţesuturi osoase, 
musculare, vasculare, nervoase şi, bineînţeles, straturile 
epiteliale ale pielii. Aceste informaţii sunt trimise calculatorului 
care le prelucrează şi le expediază spre faimoasa noastră 
imprimantă. Din moment ce nu conţine cerneală, ce anume 


conţine? o să mă întrebaţi. Ei bine, fiecare dintre aceste cartuşe 
este plin de celule sănătoase pe care le-am prelevat de la 
pacientul nostru şi le-am pus în cultură. Imprimanta proiectează, 
ar trebui să spun pulverizează celulele sănătoase exact acolo 
unde fiecare trebuie să se implanteze ca să se reproducă şi să 
închidă până la urmă leziunea. În mare, imprimăm direct straturi 
de celule diferenţiate în rana pacientului nostru. Remarcabil, nu? 
E încă un prototip, dar primele rezultate sunt extrem de 
încurajatoare?. Acolo, zise mai departe Flinch pe un ton grav, 
arătând spre o altă sală, lucrăm la imprimarea în trei dimensiuni 
a unor organe întregi. Dacă aţi şti cât de multe persoane 
decedează în fiecare an numai pentru că ne lipsesc donatorii 
compatibili. Nu vă spun că o să ajungem să putem imprima un 
rinichi în 3D la noi în sufragerie, dar, la spital, o să vină o zi 
când... 

Flinch se întoarse spre Hope şi îşi cufundă ochii albaştri în ai 
ei. Trase adânc aer în piept, cu o oarecare afectare. 

— Vezi dumneata, domnişoară, dacă mi se întâmplă din când 
în când să fiu un pic prea arogant după gustul unora dintre elevii 
mei, dar, sunt sigur, nu după al dumitale, e numai din pricina 
excesului de pasiune pentru ceea ce încercăm aici. Complexul 
acesta se întinde pe mai bine de treizeci de mii de metri pătraţi, 
te las să-ţi imaginezi varietatea disciplinelor în care lucrăm. Luke 
o să te ducă înapoi acasă şi, cum noaptea este un sfetnic bun, o 
să-i spui mâine dacă ai chef să ni te alături. În caz contrar, acum 
că ai aflat motivele existenţei noastre, contăm pe tăcerea 
dumitale. Deşi nimic din ceea ce ţi-am arătat aici în seara 
aceasta nu-i cine ştie ce secret. 

— Şi ce nu mi-aţi arătat? 

— Asta, draga mea, n-ai să descoperi decât după ce-ai să iei o 
hotărâre. Dar crede-mă, e încă şi mai nemaipomenit. 


* 


— Nu zici nimic? 

— Mă gândeam. 

— A fost bine la cină cu Luke? 

— Da... Mor de foame, ai ceva prin frigider? 

— Ah! zise Josh ridicându-se de pe canapea. 

Cotrobăi prin bucătărioară în căutarea a ceva care ar fi putut 


3 Acest scanner-imprimantă e pe cale să fie testat la Wake Forest Institute for 
Regenerative Medicine sub conducerea profesorului Anthony Atala. 


fi pe placul lui Hope; dat fiind conţinutul frigiderului, nu era 
simplu deloc. Josh luă cele două iaurturi pe care le găsi, nişte 
resturi de la o salată de fructe cumpărată în ajun, poate chiar cu 
două zile înainte, se întrebă el înainte de a se răzgândi şi de a o 
arunca la gunoi, şi se duse să scotocească prin rezerva lui de 
cereale şi de tablete de ciocolată începute. Puse totul pe un 
platou şi se întoarse în cameră. Aşezată turceşte pe pat, Hope se 
năpusti asupra cutiei cu fulgi de porumb. 

— Cum v-aţi cunoscut tu şi Luke? 

— Întâi şi-ntâi, te bagi într-un tricou. Bărbaţilor le e oricum 
groaznic de greu să facă două lucruri în acelaşi timp, dacă tu 
crezi că o să fiu în stare să-ţi vorbesc despre ceva, orice, 
văzându-te cu sânii goi... 

— Nu cumva eşti cam obsedat? 

— Da fapt, nu... uită de tricou. Adolescenţa mea cu Luke 
poate să aştepte. 

Josh o trânti pe Hope pe pernă şi o sărută. 

— Încetează, mârâi ea scăpându-i din braţe. Chiar aş vrea să 
ştiu. 

Înhăţă cămaşa lui Josh de la picioarele patului şi şi-o trase pe 
ea, cu un zâmbet zeflemitor. 

— Ne-am cunoscut la colegiu. Ce importanţă are? 

— Cum era? 

— Cam cu capu-n nori, ceea ce mi-a şi plăcut imediat la el. 

— Toţi avem norii noştri, pe acolo lucrurile sunt mai la lumină. 

— Atunci el era tare luminat. Eu şi Luke eram vecini. Am 
crescut într-o suburbie unde se lăsa cu ciomăgeală de cum se 
întuneca. Cartierul era organizat în bande, iar noi doi formam 
una. 

— Erai scandalagiu? 

— Nu, tocmai, de-aia nici nu intrasem în vreun grup. Dar Luke 
era mai degrabă înalt pentru vârsta lui şi cum se simţea foarte 
răspunzător pentru fratele lui mai mic, învățase să se facă 
respectat. Am făcut destul de multe prostii împreună până ce un 
profesor de ştiinţe ne-a scos de-acolo. 

— Câţi ani aveaţi? 

— Unsprezece. Katzenberg, i se spunea Katz, era un tip 
pasionant. Mulțumită lui, am descoperit un alt univers, în sfârşit, 
nu tocmai, căci mai avusesem de-a face cu universul ăsta, darni 
se părea tern. Taică-meu lucra într-o uzină de componente 
electronice, le tria pe cele bune de cele rele. Tatăl lui Luke, cu 
studii de inginer, se ocupa cu întreţinerea aparatelor de aer 


condiţionat. Cu alte cuvinte, ni se părea o idee la fel de 
atrăgătoare să îmbrăţişăm o carieră ştiinţifică precum cea de ao 
îmbrăţişa pe verişoară-mea. 

— De ce, era urâtă? 

— E şi-acum. Katz ne-a dat ghes să citim, iar atenţia pe care 
ne-o acorda ne-a stimulat pofta de cunoaştere. Era un omuleţ 
caraghios. Indiferent de anotimp, purta un sacou din reiat de 
culoarea rahatului de gâscă. Mă întreb şi azi cum de cineva atât 
de fin putea să aibă aşa un prost-gust vestimentar. Şi maşina 
lui... o Datsun veche, respingător de murdară. In mod ciudat, 
totul era bătrânesc la el... cu excepţia lui. Mintea îi era de o 
incredibilă modernitate. La sfârşitul orelor, se deda uneori unui 
ritual care ne făcea să râdem în hohote. Când îl apuca cheful, 
invoca un magician, pe marele Koudaie, ca să ne apere de un trib 
malefic pe care îl botezase secta „Imposibililor”! Ne bătea 
întruna la cap, se jura că o să întâlnim enorm de mulţi oameni 
credincioşi acestui cult şi ne implora să nu-i ascultăm niciodată, 
să îi contrazicem mereu. Într-o zi, a venit în clasă cu un lămâi 
mic. Îşi pusese el în minte să crească lămâi. Bineînţeles, făcuse 
în aşa fel încât toată lumea să ştie şi toată lumea îşi bătuse joc 
de el, pentru că singurele lămâi care se găseau la Baldwin erau 
la supermarket şi ajungeau din Florida. Pe scurt, ne-a pus să 
construim o seră mică şi am descoperit existenţa lămpilor cu 
raze solare... ştii ce-i aia lumino-terapie? 

— Nu, am reuşit să intru la una dintre cele mai bune facultăţi 
de ştiinţe, dar sunt complet idioată. 

— lartă-mă. Deci, am petrecut anul bibilindu-i lămâiul şi, opt 
luni mai târziu, vindeam limonadă la şcoală. El ne-a detectat 
vocaţia pentru ştiinţă. Eu şi Luke ne petreceam timpul liber 
şterpelind piese detaşate din talmeş-balmeşul taţilor noştri, doar 
pentru distracţia şi frisoanele pe care ne-o procura chestia. Intr-o 
zi, furaserăm atât de mult, că ne atârnau tururile de la pantaloni. 
Domnul Katzenberg ne-a pus să ne golim buzunarele şi a trebuit 
să-i mărturisim de unde ne venea avuţia. In schimbul promisiunii 
că n-avea să ne denunte părinţilor noştri, ne-a silit să facem ceva 
cu lucrurile furate. Atunci, ne-am apucat să asamblăm şi să 
meşterim componentele cu pricina. Prima noastră invenţie a 
constat în transformarea unui vechi aparat de aer condiţionat 
într-un umidificator care se aprindea automat la un anumit grad 
higrometric. Evident, modelul de origine, ca şi sonda, provenea 
din stocul de piese cu probleme... Prin urmare, a funcţionat mai 
degrabă bine în primele douăzeci şi patru de ore înainte să ia foc 


în remiza tatălui lui Luke. Din fericire, eram acolo ca să limităm 
pagubele. Un pic mai târziu, tot cu complicitatea profesorului 
nostru, am pus la punct un sistem care declanşa ştergătoarele de 
parbriz la prima picătură de ploaie. L-am instalat pe maşina 
tatălui lui Luke, siguri fiind că o să ne tragă o chelfăneală s-o 
ţinem minte toată viaţa. S-a întâmplat exact pe dos. A doua zi 
seara, ne aştepta lângă remiza lui, iar clipa aceea ne-a hotărât 
viitorul. Ne-a felicitat şi ne-a spus că, deşi genială, invenţia 
noastră exista deja încă şi mai perfecționată. Celulele noastre 
declanşatoare de ştergătoare păcătuiau prin aceea că acopereau 
o treime din parbriz. A adăugat că, data viitoare când aveam să 
ne folosim de atelierul lui, urma s-o facem ca să inventăm ceva 
original. Puțin conta ce anume, numai să n-ajungem vreodată să 
fim nevoiţi să reparăm aparate de aer condiţionat ca să ne 
câştigăm traiul. Eu şi Luke am văzut în ochii tatălui său o lucire 
de speranţă care semăna şi cu un strigăt de ajutor. Tatăl lui Luke 
era aşa de important pentru noi, că nu-l puteam dezamăgi. 
Cunoşti urmarea, am muncit ca nişte nebuni şi până şi astăzi 
continuăm să meşterim chestii nu prea convenţionale, dar mult 
mai promițătoare decât nişte ştergătoare de parbriz inteligente. 

— De la cultura unui lămâi în seră la aceea a unor celule 
nervoase pe nişte cipuri de siliciu e totuşi ceva cale. 

— Poţi să vezi lucrurile şi aşa. Prin urmare, Luke ţi-a vorbit 
despre cercetările noastre? 

— Ba chiar m-a dus să vizitez hangarul vostru secret. L-am 
întâlnit pe Flinch, încă şi mai pasionat decât la curs. De fapt, mă 
hotărâsem să nu formăm o echipă şi numai ce mi-am schimbat 
părerea. Nu ştiu dacă se face să baţi palma între amanti, zise 
Hope întinzând mâna, dar aşa am de gând. 

— După părerea mea, pentru pecetluirea unei asemenea 
alianţe e indispensabil să facem mai degrabă dragoste. Aşteaptă 
o secundă, ai vizitat Centrul, dar eu te-am convins cu povestea 
mea cu lămâiul? 

— Tu, nu, dar profesorul tău cu sacoul lui din reiat, un pic, iar 
tatăl lui Luke, mult, adăugă Hope scoţându-şi cămaşa. 


* 


A doua zi, Hope îi convocă pe Luke şi Josh la cantină şi le 
aduse la cunoştinţă condiţiile ei. Avea să ia parte la cercetările 
lor, dar refuza să fie ajutată financiar de Longview ori să 
semneze vreun contract, în afara unui angajament de 


confidenţialitate, şi avea să-şi păstreze libertatea de a pune 
capăt colaborării după bunul ei plac. Altă dispoziţie, n-avea să 
mai doarmă în camera lui Josh decât în weekenduri şi miercurile, 
ca să nu le pericliteze prietenia. Josh voi imediat să se opună 
acestei clauze, dar Hope era de neclintit. 

Seara, se duseră toţi trei să sărbătorească această uniune 
sacră, într-un bar din oraş. 

Hope ieşi de-acolo aşa de beată, că Josh şi Luke au fost 
nevoiţi s-o care până la ei acasă. Işi încălcă astfel propria regulă 
petrecându-şi noaptea acolo, era joi. 


6 


Hope îşi turnă apă pentru a treia oară; puse carafa jos, îşi bău 
paharul şi oftă. 

— Respiră şi destinde-te, sunt sigur că nu mai întârzie mult. 

— Că El nu mai întârzie mult, rectifică ea. Şi apoi, de unde ştii 
tu, nu-l cunoşti pe taică-meu, nu l-ai văzut niciodată şi... 

... Şi tăcu atunci când se deschise uşa restaurantului. 

O făptură cu forme generoase, cocoţată pe tocuri, cu mijlocul 
prins într-o fustă dreaptă îşi făcu o intrare remarcată în micul 
restaurant. 

— Sunt pe lume ample piepturi cărora, ca să respire în voie, 
tot universul nu le va fi de-ajuns, lăsă Hope să-i scape. 

— Cum? întrebă Josh, hipnotizat. 

— Nimic, un vers dintr-o poezie, numai ce mi-a venit în minte 
un vers dintr-o poezie, vers pe care l-am învăţat la o oră de limbi 
străine, dar n-aş putea să-ţi spun de ce. 

— Crezi că ea e... 

— O, fără nicio îndoială. Probabil că tata parchează maşina pe 
undeva ca să ne îngăduie să facem cunoştinţă, fără el. S-a 
remarcat întotdeauna prin curajul lui în genul acesta de situaţii. 

— Nu-i prima oară? 

— Numărul 6... 

Femeia scruta sala. Privirea i se opri asupra lui Hope şi ea 
zâmbi larg. 

— Eleganta întruchipată... dejunul ăsta o să fie foarte lung, îi 
şopti Hope lui Josh în timp ce noua mamă vitregă se îndrepta 
spre ea. Dacă rămâi cu mine până la desert, te iau de bărbat. 

— Amelia, declară frumoasa planturoasă întinzând o mână cu 
unghii strălucitoare. Tu trebuie să fii Hope, nu-i aşa? Eşti mult 
mai drăguță în realitate decât în fotografie. 

Hope rămase fără cuvinte. Amelia se aplecă s-o sărute, 
oferindu-i lui Josh o privelişte ameţitoare asupra decolteului şi, 
prin ricoşeu, un şut pe care Hope i-l trase pe sub masă pentru că 
se lăsase ameţit. 

— Tatăl tău parchează maşina, vine imediat. 

— A, da? răspunse Hope. 

— Habar n-ai cât de mulţumită sunt să te cunosc, atâta îmi 
vorbeşte despre tine, că am uneori impresia că stai cu noi. 


— Pentru că, bineînţeles, staţi deja împreună... 

— Nu ţi-a zis? La vârsta noastră, ştii, nu mai avem vreme de 
pierdut. 

— Dar ce vârstă ai? 

De data aceasta, Hope a fost cea care primi un şut pe sub 
masă. i 

—jJosh! anunţă el întinzându-şi obrajii spre Amelia. Incântat. 

Alt şut al lui Hope pe sub masă. 

— Ce tânăr frumos! exclamă Amelia. Sunteţi aşa de drăguţi 
amândoi! Zic mereu că un cuplu trebuie să se potrivească. 

— E foarte amabil din partea dumitale, răspunse Josh pe un 
ton binevoitor. 

— Trebuie să spun că te potriveşti foarte bine cu taică-meu. 

— Pe bune? răspunse Amelia, cu o voce stridentă. Mă bucur 
să aud ce-mi spui. Între noi pot să-ţi mărturisesc, mă întreb 
uneori dacă tăticul tău nu e un pic cam prea serios pentru o 
femeie ca mine. 

— Ce te face să crezi un asemenea lucru? Tata medic, tu 
infirmieră, apoi dacă nici asta nu-i potriveală... 

— Dar nu-s infirmieră, lucrez în marketingul de produse 
farmaceutice! 

Tăcere consternată a lui Hope. 

— Am înţeles, zise Amelia râzând din toată inima, mă 
tachinai. Tatăl tău mi-a spus că ai mult umor. 

— Mai puţin decât el, dar mă descurc. 

— Şi tu, Josh, cu ce te ocupi? întrebă Amelia întorcându-se 
spre el. 

Al treilea şut care îl sili pe Josh să schimbe altitudinea liniei 
orizontului său. 

— Sunt... student în neuroştiinţe. 

Hope mâzgăli în grabă câteva cuvinte pe o bucăţică de hârtie 
pe care o strecură discret sub cotul lui Josh. El cobori privirea şi 
citi: „Bâlbâiala-ţi mai lipsea”! 

— Ce-i? întrebă Amelia care văzuse mesajul trecând de la 
unul la celălalt. 

— Nimic, Hope îmi amintea că am un curs într-un sfert de 
ceas. 

— Dar ai să chiuleşti, nu-i aşa? zise ea strângându-l atât de 
tare de încheietură, că mâna i se albi. 

— Nu m-aş mira ca taică-tău să întârzie intenţionat ca să ne 
lase să facem cunoştinţă, zise Amelia uitându-se prin vitrină. 

— Bravo, numai ce-ai marcat un punct, îl cunoşti mai bine 


decât îmi imaginam. 

— Nu încercam să marchez puncte. Ştiu că nu-i niciun motiv 
ca o tânără femeie de vârsta ta s-o aprecieze pe aceea care 
umblă cu taică-său. 

— Tânără femeie, pe bune? 

— Şi al meu era divorţat şi le uram din principiu pe toate 
acelea care îi dădeau târcoale. N-o să-ţi cer să mă iubeşti, nici 
măcar să ne împrietenim, dar dacă am putea măcar să ne 
înţelegem bine, ar fi... 

— Tata e văduv! 

— Şi în ce anume constă marketingul de produse 
farmaceutice? se băgă Josh în vorbă. 

— Ei bine, îi vizitez pe medici ca să le prezint noile 
medicamente puse la punct de laboratorul pentru care lucrez. Le 
explic miracolele noilor noastre molecule. 

— Şi efectele lor secundare..., adăugă Hope. 

— De asemenea. De altfel, noile medicamente se disting prin 
atenuarea lor. Aşa l-am întâlnit pe Sam, continuă Amelia. 

— Efectele secundare..., lăsă Hope să-i scape. 

Tatăl ei ajunse şi el într-un sfârşit. 

— Imposibil să găseşti un loc de parcare în cartierul ăsta, zise 
el aşezându-se. De ce ai ales un restaurant aşa de departe de 
campus? 

— De-aia aşa, răspunse Hope uitându-se fix la Amelia. 

Sam îl privi pe Josh şi înţepeni. 

— Nu mi-l prezinţi pe prietenul tău? 

— Ba da, tăticule, ţi-l prezint pe ginerele tău! 

Sam înghiţi strâmb şi tuşi, cât pe-aici să se sufoce. 

—jJosh, spuse acesta din urmă întinzând mâna. Şi liniştiţi-vă, 
nu-i sunt decât prieten. 

— Prieten cum? întrebă tatăl lui Hope. 

— Sam, te rog! interveni Amelia. Unde-ţi sunt manierele? 

Sam acceptă strângerea de mână a lui Josh şi se cufundă în 
meniu. 

— Ce au bun? Sper că mâncarea merită deplasarea, zise el. 

— La felul zilei au piept de porc, e delicios, zise Hope. 

Răutatea lui Hope îi scăpă Ameliei care regretă că nu poate să 
guste, era vegetariană, din iubire faţă de animale, preciză ea. 

— Te înţeleg, îl iubesc aşa de mult pe tata că nu am vrut 
niciodată să mănânc aşa ceva, în sfârşit, dar se pare că... unii se 
mai abat de la regim. 

— Am o idee, zise Josh. 


— Una singură? replică Sam. 

Josh se întoarse spre Amelia ca să nu i se mai adreseze decât 
ei. 

— Hope şi tatăl ei nu s-au mai văzut de luni bune, am putea 
să-i lăsăm singuri o vreme. Ce-ai zice să mergem să vizităm 
oraşul cam o oră? Grădina zoologică e chiar alături. 

Amelia se uită rând pe rând la Hope şi Sam şi se ridică. 

— Zic că e cum nu se poate mai bine. 

Josh se aplecă spre Hope ca s-o sărute. Ea se strâmbă urât la 
el, deşi, în sinea ei, se gândea că nu fusese niciodată mai 
îndrăgostită de el decât în clipa aceea. Într-atât, încât simţi chiar 
ghimpele geloziei la gândul că petrece o oră doar în compania 
„fufei numărul 6”. 

Sam nu ştia ce să zică, dar privirea fiicei sale puse capăt 
oricărei şovăieli. 

— Dacă nu te deranjează, băiete. 

— Numele meu e Josh, domnule, continuă el înainte de ao 
escorta pe Amelia spre uşă. 

Tatăl şi fiica, un pic jenaţi, îi observară ieşind din restaurant. 

— Ştiu, nu-l iubeşti, spuse tatăl. 

— Nu văd de ce crezi aşa ceva, răspunse fiică-sa pe un ton 
prefăcut inocent. 

— Ajunge, Hope, mania aceasta a ta de a judeca oamenii fără 
să-i cunoşti este insuportabilă. 

— Nu oamenii, ci gagicile tale, nu-i acelaşi lucru. 

— Amelia e cu inima în palmă. 

— Dată fiind greutatea sânilor ei, nu-i de mirare că a căzut 
aşa de jos. 

Sam se uită atent la fiică-sa, ea izbucni în râs, iar el nu mai 
putu rezista multă vreme dorinţei de a o lua în braţe. 

— Fata mea, râsul tău e un remediu la toate relele. 

— l-am putea propune laboratorului logodnicei tale să-l 
metabolizeze ca să-l transforme într-un medicament. 

— E ca lumea? 

— Friptura de porc? 

— Nu, Jason al tău. 

—Josh! Defineşte-mi „ca lumea”. 

— Te face fericită? 

— Nu se vede? 

— Ba da, ceea ce mă şi îngrijorează. 

— De ce? 

— Fără motiv, mă simţeam obligat să fac pe tatăl gelos, în 


sfârşit, poate că şi sunt un pic. Semeni atât de mult cu maică-ta! 

— Nu spune prostii, noi doi semănăm ca două picături de apă. 
Asta-i bafta mea! 

— Mă refeream la caracterul tău! 

— Şi Amelia, ea te face fericit? 

— Atât cât se poate. 

— Atunci presupun că şi ea e ca lumea. 

Sam o întrebă pe Hope despre studiile, proiectele, viaţa ei de 
zi cu zi. Răspunsurile îi erau evazive şi îl luă şi ea la rândul ei la 
întrebări. 

Sam se obişnuia în fiecare an un pic mai mult cu viaţa lui în 
California. San Francisco era un oraş cu un climat agreabil. 
Muncea şi la cabinet, şi la spital. De altfel, aşa şi cunoscuse o 
tânără şi sclipitoare specialistă în neurochirurgie şi îşi promisese 
că avea să i-o prezinte lui Hope. Cu siguranţă, avea s-o poată 
ajuta în studiile sale. Cu condiţia ca ea să renunţe într-o bună zi 
la ideea aceea ciudată de a face numai cercetare în detrimentul 
adevăratei medicini. 

— Dar, dă-o-ncolo de treabă, ce demodat mai poţi fi 
câteodată. N-am chef să fiu în contact cu bolnavii. Nu ştiu cum 
faci de te întorci seara acasă fără să-i aduci cu tine. Eu nu voi 
putea, empatia, înţelegi? Aş fi bolnavă împreună cu ei, aş suferi 
de toate patologiile de care suferă ei... 

— Hope, ce i s-a întâmplat maică-tii nu e ereditar. Bagă-cţi 
chestia asta în cap o dată pentru totdeauna şi tratează-te de 
ipohonarie. 

— Stai aşa, s-a întors lumea cu josu-n sus, eu, ipohondră? 
Cine mă supunea la o groază de teste de cum aveam 
temperatură 38,2? 

— Ei, şi? Ai vedea un cizmar care să nu pingelească pantofii 
fie-sii? 

— Îmi place la nebunie ce fac, tată. Dar mi-am găsit calea şi 
mi-aş dori atât de mult ca tu s-accepţi lucrul acesta. 

— Crezi că ţi-aş plăti studiile dacă n-ar fi aşa? Mă distrez şi eu 
tachinându-te. 

— E serioasă treaba cu Amelia? 

— Habar n-am, e cam devreme ca să zic ce şi cum. 

— Dar staţi împreună. 

— E mai practic aşa. Şi apoi, n-am suportat niciodată 
singurătatea. Şi tu, e serioasă treaba cu Jason? 

— O faci dinadins? 

— Pare de bun-simt, continuă Sam, are clasă. 


— Da, e serioasă treaba, în fine, dacă iubirea e considerată 
ceva serios, dar nu ne-am mutat împreună. Mi-ai închiriat o 
cămăruţă într-un cămin în care amestecul sexelor e interzis, îţi 
mai aduci aminte? 

— Serios, chiar am făcut-o? Ciudat, nu e stilul meu. Bine, de 
acord, dacă sunteţi tot împreună la sfârşitul verii, vei putea să 
cauţi o altă locuinţă. Presupun că nu-şi permite să te primească 
la el în casă. 

— Ei bine, ba da, imaginează-ţi, de altfel, e ceea ce şi face. 
Dar împarte apartamentul cu un prieten, ceea ce nu-i cel mai bun 
lucru pentru intimitatea noastră. 

— Nu sunt sigur că vreau să aud atâtea amănunte. Şi tu, tu 
nu vrei să ştii nimic despre Amelia? 

— Nu, dar dacă asta-ţi face plăcere... 

— E divorțată, are o fată foarte drăguță, Helena, care are 
optsprezece ani. 

— Şi ea stă cu tine? 

— Doar n-o să fii geloasă? 

— Rămâneţi mult timp? 

— Nu, suntem aşteptaţi la un congres diseară, la Boston, şi 
plecăm iarăşi mâine pe înserat. 

— Credeam că eşti aici pentru mine. 

— N-am acceptat invitaţia decât ca să am un pretext să fug 
de la spital şi să vin să te văd. 

— Îmi lipseşti. 

— Şi tu îmi lipseşti, fata mea, în fiecare clipă a vieţii mele. Am 
poza ta la mine pe birou, pe şemineu, chiar şi pe noptieră. 

— Sper că o întorci cu spatele când tu şi Amelia vă ţineţi de 
ghiduşii. 

— Ştii ce e cel mai frumos şi cel mai teribil lucru în viaţa unui 
tată? 

— Să aibă o fată ca mine? 

— S-o vadă plecând ca să-şi trăiască viaţa. 


În cursul dejunului, timpul parcă se întorcea, readucându-i pe 
amândoi într-o vreme când, în bucătăria unei case din Cape May, 
fiecare îi povestea celuilalt cum îşi petrecuse ziua. Hope avea 
impresia că era din nou îmbrăcată cu hainele de şcolăriţă, aşa că 
îi vorbi lui taică-său despre studiile sale, despre speranţa ei de a 
descoperi într-o bună zi un remediu la boala uitării, dar nu 
menţionă proiectele cu Josh şi Luke. 

Cum îi stătea în obicei odinioară, Sam îi vorbi despre pacienţii 


lui, despre după-amiezile la spital, despre postul acela de şef de 
secţie pe care şi-l mai doreau şi alţii, dar pentru care nutrea mari 
speranţe şi apoi, uneori, şi despre Amelia, când acul timpului o 
pornea iarăşi înainte atunci când Hope îl evoca pe Josh. 

Momentul acesta de complicitate se scurse fără ca ei să-şi 
dea seama, chiar dacă Hope se gândi o dată sau de două ori la 
Josh, poate pentru că şi-ar fi dorit ca el să fie de faţă. 

Alegeau un desert când Sam primi un mesaj de la Amelia. 
Avea chef să facă nişte cumpărături şi-l lăsa cu totul fiică-sii. 
Urmau să se revadă la hotel după-amiaza târziu, congresul nu 
începea decât la ora optsprezece. 


— Tu ai chiuli de la ore? întrebă Sam. 

— E o întrebare-capcană ca să-mi testezi asiduitatea? 

— Nu, ca să-ţi testez cheful de a petrece un timp cu taică-tău 
şi ca să te stric un pic. 

— N-am cursuri decât dimineaţa. 

— Atunci, hai să ne plimbăm, n-o mai fac niciodată, şi ai să-mi 
povesteşti cum l-ai întâlnit pe Jason. 

Hope îşi muşcă buzele şi îl duse pe taică-său de-a lungul 
râului. Aşezaţi pe o bancă, vorbiră despre copilăria ei şi 
readuseră la viaţă o femeie care le lipsea. Sunt unele amintiri pe 
care anii nu le şterg. 

— Când a murit mama, am strâns în mine durerea lipsei sale, 
încă o mai strâng. Nu voiam ca dorul acesta să mă părăsească şi 
el, ar fi fost ca şi cum aş fi pierdut-o a doua oară. Nu mai aveam 
decât suferinţa aceasta ca să mă leg de ea, îi încredinţă Hope 
tatălui său. 

El se întoarse spre fata lui şi o privi cu atenţie. 

— Ştii, la spital, împreună cu câţiva colegi, am deschis o 
clinică pentru aceia care nu au cu ce să plătească un doctor sau 
un tratament. În sfârşit, clinică e un cuvânt mare, e un soi de 
dispensar. Anul acesta avem o nouă clientelă, refugiaţi, aşa cum 
li se spune la televizor. Cei care, ca să fugă de violenţa 
cartelurilor, abandonează totul şi trec frontiera. 

— De ce îmi povesteşti toate astea? 

— Pentru că sunt locuri pe lume unde mor atâţia oameni, 
încât doliul nu durează mai mult de o zi, uneori numai un ceas. ŞI 
apoi, moartea e uitată, pentru că îi urmează o alta şi încă o alta, 
iar dacă nu dai tot ce ai în tine ca să supravieţuieşti, pe tine te ia. 
Acesta-i cotidianul acelora care îndură războiul, acelora care mor 
de foame ori sub gloanţele tiranilor, aşa că am ajuns într-un 


sfârşit să cred că faptul că maică-ta ne lipseşte şi-acum aşa de 
mult a fost un privilegiu. 

Işi continuară plimbarea până când se lăsă întunericul. Hope îi 
promise lui taică-său că o să-l viziteze la vară. Sam îi promise 
fiică-sii că avea să se întoarcă la primăvară, în sfârşit, de-ndată 
ce-o să poată. Se despărţiră la o intersecţie. Sam se oferise s-o 
ducă acasă, dar Hope pretinsese că preferă să se descurce de 
una singură. Era o minciună plină de-ndrăzneală. Şi de îndată ce 
silueta lui taică-său se pierdu în depărtare, Hope îşi luă telefonul 
ca să-l sune pe Josh. 

— Vii să mă iei? îl întrebă ea cu o voce pierită. 


* 


Sam se întâlni cu Amelia la barul hotelului. ÎI aştepta, 
îmbrăcată într-o rochie de seară. 

— Îţi vine bine, acum ai cumpărat-o? 

— Rochia asta e o vechitură şi m-ai văzut purtând-o de cel 
puțin trei ori. Mi-am petrecut după-masa în cameră sunându-mi 
clienții. 

— Nu te-ai dus la cumpărături? 

— Sam, nu mă subestima în asemenea hal. A fost bine cu 
Hope? 

— Da, a fost foarte bine. 

— O să deteşti ce-am să-ți spun, dar Josh ăsta e un băiat 
formidabil. 

— Confidenţă în schimbul confidenţei, Hope te consideră 
delicioasă. 

— Nu cred o vorbă, dar e o minciună drăguță, din partea ta... 
sau a ei. 


* 


Hope se întorsese să se aşeze pe bancă. Un taxi se opri lângă 
trotuar. Josh îi făcu un semn cu mâna în timp ce plătea cursa. 
Apoi, se grăbi să i se alăture. 

— Ai luat un taxi ca să vii? 

— Părea urgent. 

— Ai ajuns să faci prostii din cauza mea, chiar nu ne permitem 
un taxi. 

— Totul depinde de ce vrem să ne permitem şi apoi, hai să nu 
exagerăm. 


— Cum a fost la grădina zoologică? 

— Erau elefanţi, girafe, lei, tigri şi chiar zebivoli. 

— Ce-i ăla un zebivol? 

— Când o zebră şi-a pus-o cu un bivol. N-am fost la zoo. Am 
dus-o la un fast-food vegetarian nu departe de campus. A fost 
abject, dar s-a prefăcut că-i place. Amelia e o tipă faină. 

— Nu te-ai chiorât prea mult la sânii ei? 

— Eşti tristă, Hope? 

— Nu pot să mă plâng, sunt alţii mai nefericiţi decât mine. 

— Să crezi că n-ai dreptul să fii tristă pentru că sunt unii mai 
nefericiţi decât tine e la fel de stupid ca interdicţia de a fi fericit 
pentru că sunt unii mai veseli. 

— Taică-meu m-a întrebat dacă e ceva serios între noi. 

— Şi tu ce i-ai spus? 

— Că te iubesc tocmai pentru că nu eşti serios de felul tău. 

— l-ai spus că mă iubeşti! 

— Şi tu, tu mă iubeşti? 

— O să-ţi mărturisesc ceva, Hope, un lucru pe care nu l-am 
mai spus niciodată, nici măcar lui Luke. Sunt o impostură. Dacă 
ai şti tu toate eforturile pe care le fac ca să nu devin adult. Vreau 
să mă minunez ca atunci când aveam doisprezece ani, de un tată 
şi fiica lui care schimbă privirea pe care am zărit-o în restaurantul 
de mai devreme, de o pereche care se sărută... 

— Care se sărută cum? îl întrerupse Hope. 

— Vite-aşa, răspunse el sărutând-o. Vreau să mă simt 
emoţionat când văd bătrâni ca aceia care stau pe bancă acolo şi 
care îi zâmbesc încă vieţii sau în faţa unui câine care are o 
căpăţână haioasă şi care te priveşte de parcă ai fi întruparea 
însăşi a fericirii. Ţi-am mai vorbit despre corcitura aceea care mi- 
a fost tovarăş de joacă în copilărie? 

— Nu, dar continuă. 

— Vreau să mă minunez de un secret pe care ni-l împărtăşim 
în tăcerea unei priviri în mijlocul tuturor, ca acelea pe care le 
schimbăm adesea la cursuri, să fiu cuprins de hohotele acelea 
nebuneşti de râs care te copleşesc atunci când nu trebuie sub 
nicio formă să râzi, specialitatea ta, şi chiar şi de teama de a fi 
abandonat, pentru că tot mi-e teamă că ai să te plictiseşti de 
mine şi ai să pleci. Cred că îi recunoşti printre alţii o mie pe aceia 
care iubesc aşa ca noi, care văd lumea cu aceeaşi inocenţă, 
aceia care nu renunţă la speranţă, aceia care se îndoiesc de ei 
înşişi, dar nu şi de cei pe care îi iubesc. E un privilegiu să te 
cunosc, Hope. 


Ea se aplecă spre urechea lui şi îi şopti că îl dorea, chiar 
atunci. 

Josh nu se lăsă rugat şi, cum tot era lefter, fluieră după un 
taxi care trecea prin zonă. 


* 


A doua zi, regăsiră un Luke mohorât. La pauza dintre cursuri, 
de-abia dacă-i vorbi lui Josh, iar Hope a fost nevoită să facă 
paradă de tot umorul de care era în stare ca să-l îmblânzească în 
timp ce, un pic mai târziu după-masă, beau împreună o bere. 
Luke mărturisi până la urmă că primele rezultate ale 
experiențelor de la Centru nu erau concludente. Ceva nu 
funcționa, iar el ignora cauza. 

Hope propuse să petreacă seara acolo şi să se uite împreună 
peste protocol. Luke primi în mod favorabil ideea sau mai 
degrabă faptul că ea îl silea pe Josh să se consacre în sfârşit 
cercetărilor lor. 


* 


Zilele urmară unele după altele, laborioase, între cursuri, 
învățatul pentru examene şi serile pe care le petreceau la 
Centru, reluându-şi experimentul de la zero de fiecare dată când 
eşua. Furau pe rând câteva ore de somn, uneori la întâmplare pe 
un colţ de masă ori, când noaptea se prelungea, direct pe 
podeaua laboratorului. 

Examenele se apropiau. Hope avea faţa trasă şi ochii 
încercănaţi. Josh renunţase până şi la cea mai mică ţigară, Luke 
nu se mai atingea de-o picătură de alcool, dar toate acestea nu 
erau de-ajuns ca să-i menţină în formă. Singura duminică pe care 
şi-o acordară fu consacrată în întregime dormitului, numai şi 
numai dormitului. 

Ca să supravieţuiască săptămânii de sesiune, se ghiftuiră cu 
băuturi energizante ameliorate de talentele de chimistă ale lui 
Hope. Trecură cu brio examenele, dar nu fără trei crize 
memorabile de tahicardie dintre care una îi duse la urgente unde 
petrecură toată noaptea până ce inimile lor binevoiră să se 
domolească, iar un medic le trase un perdaf pe cinste. 


Diploma le deschidea uşile următorului an universitar, dar 


atât lui Luke, cât şi lui Josh le rămânea să asigure finanţarea. 
Pentru aceasta, erau nevoiţi să-şi continue experimentele de la 
Centru şi mai ales să-l liniştească pe Flinch care începea să aibă 
serioase îndoieli în legătură cu proiectul lor. 

Hope, care nu avea o asemenea problemă, nu lipsi totuşi de 
la apel şi toţi trei se dedicară trup şi suflet cercetărilor. 


Două etape fuseseră depăşite, neuronii continuau să se lege 
unii de ceilalţi pe plăcile de siliciu, iar procesoarele astfel formate 
răspundeau în mod satisfăcător programelor simple la care le 
testa Josh. Reuşiseră în felul acesta să comande un întrerupător, 
să facă un mic robot să se mişte şi chiar să-l pună să transporte o 
bucăţică de zahăr pe care o apuca la cerere cu ajutorul unui 
cleşte articulat instalat de către Luke. Erau încă departe de o 
inteligenţă artificială, dar, aşa cum amintea în mod constant Josh, 
toate acestea erau realizate pornind de la nişte neuroni prelevaţi 
din creierul unui şobolan. Isprava pe care o aveau încă de 
înfăptuit era ca aceste componente să comunice cu cele ale unui 
calculator. 


Într-o noapte, pe când aerul condiţionat excesiv din încăpere 
o făcea să tremure, Hope îşi încălzi mâinile pe ventilatorul unuia 
dintre serverele informatice. Degetele ei înţepenite îşi recăpătară 
culoarea trandafirie. Hope se întoarse subit spre Josh care se 
străduia să-i facă pe micii săi protejaţi să discute cu verii lor 
electronici. 

— Sunt îngheţaţi. Mormolocii noştri sunt paralizaţi de frig, 
strigă ea. 

Aşa le spunea Hope cipurilor organice. | se întâmpla chiar şi 
să le atribuie unora dintre ele prenume. 

— Când se leagă între ei, consumă căldură şi îşi pierd energia. 
Trebuie să-i aducem la peste 37,2. 

— Industria toată încearcă să-şi răcească în fel şi chip 
componentele, iar tu vrei să faci exact pe dos? obiectă Luke. 

— Ale noastre sunt vii! replică Hope, fără să fie pe deplin 
convinsă de temeinicia raţionamentului ei. Dar se gândi că, dacă 
Fleming descoperise penicilina după ce-şi uitase culturile în 
laborator în timp ce el pleca în vacanţă, nopţi întregi petrecute 
îngheţând într-o încăpere prea climatizată meritau ca destinul să- 
i ajute. 

Josh şi Luke schimbară o privire dubitativă, iar Hope văzu că 
reuşise să le strecoare îndoiala în suflete. 


— La urma urmelor, de ce nu? zise Josh. 

— Pentru că riscăm să-i omorâm, e un motiv bun, nu? obiectă 
Luke. 

— Atunci, o s-o luăm de la capăt cu etapele unu şi doi, replică 
Hope. 

— Şi o să pierdem două, trei săptămâni. Mă îndoiesc că Flinch 
o să ne acorde atâta timp. 

— Tocmai, hai să punem totul în joc, continuă Josh, îmboldit 
de energia disperării. 

— O clipă! strigă Hope ridicând braţul. Suntem de acord că, 
dacă treaba nu merge, o să fie consecinţa unei decizii colegiale? 

— Şi dacă merge, o să fie tot rodul unei idei colegiale? 
întrebară Luke şi Josh într-un glas. 

— Nu m-am gândit, dar... după ce îmi veţi fi mulţumit din plin 
amândoi... după ce-mi veţi fi oferit o cină regală... şi două zile de 
vacanţă... de acord! 

— la spune-mi, Fleming, zise Luke zeflemitor, punându-i mâna 
pe umăr, după părerea ta, la ce temperatură ar trebui să aducem 
plăcile? 

Hope se prefăcu că se gândeşte, ştiind foarte bine că n-avea 
nici cea mai vagă idee. Evaluă la trei grade diferenţa termică ce-i 
adusese falangele înapoi la viaţă, fără îndoială că micii ei 
mormoloci ar trebui să se mulţumească cu mai puţin, riscând 
altfel să-şi ofere o căldură fatală. Se-apucă în joacă să numere pe 
degete, mimă o scădere imaginară şi exclamă: 

— Treizeci şi opt de grade! Nu, 37,8, corectă ea imediat. 

— Zici şi tu, aşa, prima chestie care-ţi vine-n cap! lăsă Josh 
să-i scape, bătându-şi joc de ea. 

— Această mică remarcă e de-o rară bădărănie, dar pentru că 
m-ai ghicit, mă simt uşurată. 

— Atunci, hai să începem la 37,5 dacă vrei şi tu. 

Josh depuse un eşantion de „mormoloci” pe o placă 
încălzitoare şi încercă atât cât îi stătea în puteri să controleze cu 
o sondă creşterea temperaturii. Se speriară foarte tare când 
aceasta sări dintr-odată de treizeci şi opt de grade înainte ca 
Luke să poată retrage cipurile organice şi să dea buzna ca să le 
conecteze la cablurile care atârnau de calculator. Toţi trei îşi 
ţineau respiraţia. 


* 


La ora şase dimineața, Luke, Josh şi Hope luau parte la 


închiderea unui bar după ce sărbătoriseră cu demnitate primul 
transfer de informaţii între câteva procesoare organice şi 
omologii lor electronici. 

Flinch nu află nimic de la Luke decât peste două zile. Nu 
pentru că voiseră să reproducă experienţa pentru a o confirma, 
lucru pe care îl făcură totuşi după ce îşi anunţaseră izbânda, ci 
pentru că, înainte, niciunul dintre ei trei n-ar fi fost în stare să 
articuleze o frază inteligibilă. 

Departe de a reprezenta în sine un aport substanţial la 
domeniul inteligenţei artificiale, reuşita lor rezida în globalitatea 
procesului. Oricât de mică era, o infimă parte vie fusese 
transferată pe o maşină. Ceea ce fusese îndeplinit la o scară 
mică ar putea să fie înfăptuit într-o bună zi la nişte dimensiuni 
mult mai ample. 

Raţionament care nu-i scăpă lui Flinch atunci când ceru ca 
Longview să facă pe loc plata studiilor lui Josh şi Luke pentru 
următorii doi ani. 


* 


La jumătatea lui iulie, Hope şi Josh se despărțiră pentru prima 
oară. Hope îşi ținea promisiunea şi pleca să-şi vadă tatăl la San 
Francisco. 

Josh sacrifică o mare parte a bugetului său lunar ca să 
cumpere o cartelă de telefon, pe care o epuiză într-o săptămână. 
Luke îi veni în ajutor şi se oferi s-o reîncarce în schimbul 
promisiunii că are să fie mai cumpătat. Dar creditul se terminase 
nu atât din pricina numărului de apeluri. Seara, el şi Hope îşi 
povesteau ziua şi adormeau, cu mobilul pus pe pernă, fără să 
pună capăt conversaţiei decât după ce-şi spuneau „salut” 
dimineaţa, situaţie care s-a repetat noapte de noapte. 


Când tatăl lui Hope pleca la spital, ea ieşea să descopere 
oraşul, iar zi după zi San Francisco îi plăcea din ce în ce mai mult. 
Îi era drag să se piardă prin cartierul Castro, să se plimbe de-a 
lungul portului, să cumpere lucruri vechi din prăvălioarele de pe 
Union Street, iar când ceața nu învăluia capătul nordic al 
peninsulei, să lâncezească pe nisipul negru de la Marshall's 
Beach. 

Hope, care la început se resemnase s-o vadă mereu pe 
Amelia, ajunsese până la urmă să se obişnuiască cu prezenţa ei. 
La masă, avea meritul că umplea tăcerile care îi întristaseră atât 


de des serile adolescenţei. Amelia avea întotdeauna ceva de 
povestit. Anecdote epice extrase din călătoriile sale, portrete ale 
unor clienţi pe care-i imita de minune sau povestiri ale gafelor ei 
care se dovedeau a fi memorabile. Hope îi descoperi un nebănuit 
simţ al umorului care o emoţionă, dar poate, chiar mai mult, o 
sinceritate în relaţia cu taică-său, iar atunci când Amelia îi anunţă 
că era nevoită să plece în turneu în cele patru colţuri ale statului, 
aproape că îi regretă plecarea. 

Amelia o porni la drum într-o dimineaţă. Hope şi Sam o 
ajutară să-şi urce bagajele în maşină şi rămaseră unul lângă 
celălalt în faţa casei până când ea dădu colţul străzii. 

Sam se întoarse primul în casă şi o strigă pe Hope de sus de 
pe scări. 

— Să nu-mi spui c-o să-ţi lipsească, în orice caz nu înainte să 
beau o cafea bună. 

— Chiar n-o să zic, dar n-aş avea nimic împotriva unei cafele 
bune. O bem în oraş? 

— N-am timp, Hope, am de muncă, răspunse Sam punându-şi 
impermeabilul din gabardină. 

Îşi înhăţă geanta la intrare şi, odată instalat la volanul break- 
ului său, lăsă geamul şi-şi salută fata cu un gest al mâinii. 

Ce anume reînsufleţise dintr-odată îndepărtate amintiri, să fi 
fost vechiul Ford sau gestul acela? 


Hope se grăbi spre biroul tatălui ei. Profitând de lipsa lui, 
urma să golească dulapurile şi şifonierele până avea să pună 
mâna pe ce căuta. 

Unde i-ar fi putut pune relicvele copilăriei sale? 

Pe când se pregătea să plece din casa de la Cape May, îşi 
revedea tatăl urcând să le aranjeze în pod într-o cutie de carton, 
de parcă ar fi vrut să-i arate că şi el ştia să tragă o linie peste 
viaţa lor. Ea îi zâmbise cu tandreţe, ghicind că era singurul lucru 
pe care-l găsise ca să-şi ascundă emoția. 

Aici nu era nici pod, nici garaj şi scotocise deja prin birou, 
salon şi cele două camere. Merse iarăşi sus la etaj şi se îndreptă 
spre dressing. Lucrurile Ameliei ocupau deja două treimi din 
garderobă. Hope împinse hainele lui taică-său, se ridică pe vârful 
picioarelor, blestemând natura că n-o făcuse mai înaltă, înlătură 
un teanc de pulovere de pe o etajeră şi-şi înăbuşi un strigăt de 
bucurie. 

Cutia se ascundea sub nişte cearşafuri vechi împăturite. O 
recunoscu pe dată şi îşi luă comoara în braţe. 


Se aşeză turceşte, dădu capacul la o parte şi se apucă, 
febrilă, să descâlcească imbroglio-ul de amintiri ce i se ofereau. 
Printre câteva jucării din pluş, un tub fals de ruj, bijuterii fantezie, 
caiete de desen şi un penar cu creioane, o carte de copii îi atrase 
atenţia. Şi-o puse pe genunchi. Povestea ilustrată relata 
aventurile unei maimuţele care descoperea încântată luminile 
oraşului. Hope dădu paginile, aducându-şi aminte de intonaţiile 
maică-sii când i-o citea. Şi-o apropie de faţă şi trase în piept 
mirosul hârtiei, sperând să găsească un parfum uitat. O urmă 
infimă i-ar fi fost de ajuns, dar cartea rămase mută. 

Hope studie îndelung fiecare obiect înainte de a le băga 
înapoi, puse cutia la locul ei şi nu păstră decât cartea pe care si-o 
vâri imediat în valiză. 

* 


În ziua când plecă, se trezi şi ea o dată înaintea lui taică-său. 
Venise vremea să se întoarcă pe coasta de est. Nu mai avea 
veşti de la Josh de când el rămăsese fără credit cu două zile mai 
devreme, iar vocea lui îi lipsea. Incercase să dea de el cu ajutorul 
lui Luke, dar fără succes, lăsând la întâmplare în căsuţa lui un 
mesaj care indica ora când avea să sosească. 


Pe trotuarul de la aeroport, pe când un agent îi ordona lui 
Sam să-şi deplaseze vehiculul, îi jură lui taică-său că petrecuse o 
vacanţă minunată. Sam promise să facă tot ce-i stătea în puteri 
ca să vină s-o vadă de Crăciun. 

— Nu-mi porţi pică pentru că te las singur? 

— Amelia o să se întoarcă în curând. Am s-o sărut din partea 
ta. 

— Dacă vrei tu. 

— Ai găsit ce căutai? 

Hope se prefăcu mirată. 

— Prin lucrurile mele... Ai fi putut să le pui la loc aşa cum le 
găsiseşi. 

— Ţi-am furat un pulover vechi pe care nu-l mai foloseşti 
deloc. O să-l port iarna asta gândindu-mă la tăticul meu, fetişism 
de fată. 

— Atunci bine ai făcut. Ai grijă de tine, o să-mi lipseşti. 

Hope se aruncă la gâtul lui taică-său şi îi spuse că-l iubeşte. 
Sam o puse să-i promită că o să-l sune când o să ajungă. 

— Promit, strigă ea pătrunzând în terminal. 


Merse spre scara rulantă, se întoarse şi se lipi de peretele de 
sticlă ca să privească silueta lui taică-său urcându-se în vechiul 
break. 


* 


În seara aceea, Sam descoperi pe noptieră un desen de copil, 
făcut cu creioane colorate. 

Il privi îndelung, se duse în birou să ia o ramă şi scoase 
fotografia unde putea fi văzut primind un premiu ca să-l pună în 
loc. 


— De ce te-ai făcut tu mare, murmură el când lăsă rama jos. 
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Hope se rugă la sfântul Câine, sfântul Dromader, sfântul Leu, 
sfânta Balenă şi sfântul Mortimer (un nor care semăna cu unul 
dintre foştii ei profesori de engleză, mort între timp) pentru ca 
Josh s-o aştepte la sosire. 

Avea de multă vreme convingerea că, atunci când un nor lua 
aparenţa unei fiinţe vii, în el îi sălăşluia sufletul. Această 
inofensivă nebunie se iscase într-o seară de plictis când zărise pe 
cerul din Carolina de Sud formele unui chip care o făcuse să 
creadă că maică-sa îi venea în ajutor. 

leşind de pe pasarelă, se gândi că hublourile de avioane erau 
ermetice la dorinţe şi se aventură dezamăgită pe culoar. O 
pereche de braţe o strânse şi o ridică de jos, ea scoase un urlet 
care îi făcu să se întoarcă pe doi poliţişti aflaţi în patrulare. 

— Ai venit? 

— Păi nu, vezi şi tu, e holograma mea. 

— Miroase fain de tot holograma ta, zise ea cufundându-şi 
faţa în ceafa lui Josh. 

— Am două veşti mari să-ţi dau, zise el după ce se sărutară 
lung. 

— Eşti însărcinată! 

— Foarte caraghios, răspunse Josh. 

Hope o trase spre banda de bagaje. 

— Aşa, care sunt nemaipomenitele veşti? 

— Flinch ne-a miluit cu un laborator mai mare şi mai bine 
echipat. 

— De unde până unde? 

— A doua veste! Am progresat mult de când ai plecat tu. Nu 
numai că nişte programe mai complexe funcţionează, dar cred că 
am realizat o adevărată minune. Am avut o idee genială. 

— Dacă ăia de la brigada modestiei trec pe-aici, o iei pe viaţă, 
Josh dragule. 

Josh se jură că nu exagerează, murea de nerăbdare s-o ducă 
la Centru ca să i-o dovedească. Ideea nu păru s-o entuziasmeze 
pe Hope. 

— N-am zis că trebuie să mergem chiar în seara asta, 
continuă Josh. 

— Mincinosule, crapă sufletul în tine de poftă, dar mai întâi 


am să-mi recuperez valiza. 

— Crapă sufletul în mine să fac dragoste cu tine! strigă el. 

In jurul benzii de bagaje, pasagerii ridicară ochii din 
smartphone-urile lor. 

— Treaba-i reciprocă! răspunse ea pe acelaşi ton. 

Vecina ei o privi lung, părând scandalizată... sau poate 
invidioasă. 


Josh împrumutase maşina lui Luke. Ajunşi la apartament, 
urcară scara în fugă şi se năpustiră în cameră. 

Fu surprins de duioşia lui Hope sau poate numai de faptul că 
se descoperi şi el la rândul lui capabil de o tandreţe pe care n-o 
mai experimentase niciodată până atunci. 

l-o mărturisi, cu braţele sub cap, cu un joint lipit de buze. 

— Doar nu te bate gândul să aprinzi chestia aia la mine-n 
cameră? zise ea întorcându-se spre el. 

— După ultimele ştiri, e camera mea. 

— Nu şi atunci când sunt eu înăuntru, Josh dragule. De altfel, 
până când o să ne mutăm într-un loc numai al nostru, vreau să- 
mi plătesc partea de chirie. 

— Nici vorbă, obiectă Josh. Chiar vrei să închiriem împreună 
un apartament? 

— La cât ne ţin pe noi buzunarele, o garsonieră ar fi deja 
destul de bine. 

Josh se ridică şi se duse să inspecteze conţinutul frigiderului, 
iar ea îl auzi spunându-i din chicinetă. 

— Mergem la Centru? 


* 


La ora aceea târzie, cele mai multe dintre sălile Centrului erau 
cufundate în întuneric. Străbătând culoarul, Hope aruncă o privire 
spre robotul humanoid care părea să doarmă pe soclul său. 
Chipul lui din latex era încă şi mai realist decât ultima oară, iar 
viziunea aceasta o făcu să se înfioreze. 

— Unde e Luke? întrebă ea intrând în laboratorul lor. 

— Tyla. 

— Tyla? 

— Fata cu care şi-a petrecut seara... şi s-ar zice că şi noaptea. 

— Vorbim despre acelaşi Luke? Cum a întâlnit-o? Tyla e un 
prenume ciudat, nu? 

— O să-ţi spună chiar el şi nu, mie mi se pare mai degrabă 


drăguţ. 

— Parcă ar fi un nume de peşte. Două fileuri de Tyla, vă rog 
frumos! 

— Nu cumva eşti geloasă? 

— Pe Luke? Ai luat-o razna de tot! 

— Nu, pe Tyla. Până azi, erai singura fată din gaşcă. 

— Prostii, protestă Hope, care ştia prea bine că Josh nu se 
înşelase. Sosirea unei intruse o agasa. 

— Aşadar, am luat-o razna! Nu vrei să-ţi arăt isprava noastră? 

— Şi e ceva serios cu fata asta? N-am plecat decât două 
săptămâni. 

— Pentru noi n-a fost serios încă din prima seară? 

— Bine, de acord, poate că sunt un pic geloasă, dar nu pe 
Luke. 

— Dacă zici tu, lăsă Josh de la el aplecându-se asupra 
ecranului ca să-i atragă atenţia. 

Primele imagini arătau secţiuni dintr-un creier care, ghici 
Hope, proveneau de la o investigaţie PET. Zone colorate se 
mişcau pe ecran, într-un colţ se succedau cuvintele „acţiuni” şi 
„cogniţie”. 

— Cui îi aparţine creierul acesta? întrebă Hope. 

— Cum îţi par? 

— E al tău? înţeleg, continuă ea. Te plictiseai fără mine şi, ca 
să-ţi mai treacă de urât, ţi-ai făcut un scanner... e ultima oară 
când te las singur aşa de mult timp. 

— N-avem dreptul la un cobai uman, trebuia ca unul dintre 
noi s-o facă, dar te înşeli, nu am făcut niciun scanner. 

Hope rămase perplexă. 

— Mi-am plasat sute de electrozi pe căpăţână şi am 
înregistrat ore întregi activitatea electrică a creierului, în timp ce 
Luke îmi stimula memoria făcând apel la amintiri comune. Am 
codificat mai apoi aceste date şi le-am trimis unui calculator care 
a reconstituit ce vezi tu pe ecranul acesta. 

— Sunt reprezentări numerice ale memoriei tale? întrebă 
Hope uluită. 

— Da, încă destul de imperfecte. Aşa cum îţi spuneam, ore de 
înregistrări pentru numai câteva secunde retranscrise, dar 
rezultatul e aici. Fragmente din memoria mea sunt stocate pe un 
hard disk şi putem să le simulăm în imagini. Într-o bună zi, vom 
putea să le decriptăm complet, să recreăm ce am văzut, să 
reproducem sunetele pe care le-am auzit, să restituim senzațiile 
şi, de ce nu?, emoţiile? 


— Şi eu unde sunt în curcubeul ăsta de culori? întrebă Hope 
aplecându-se spre ecran. 

— Acolo, zise Josh arătând spre o zonă. Uită-te, e de-a dreptul 
bătătoare la ochi. 

Hope se întoarse spre Josh şi îşi aruncă braţele în jurul gâtului 
său înainte de a-l săruta. 

— Sunteţi doi minunaţi nemernici pentru că aţi reuşit aşa 
ceva fără mine. 

— Camera de filmare! şopti Josh ridicând ochii spre dioda 
roşie care clipea pe perete. 

Hope îşi fâlfâi degetul mijlociu şi îl sărută cu şi mai multă 
patimă. 

— Aşadar, aşa mă vezi tu pe mine, bătătoare la ochi? 


* 


Sosirea Tylei în viața trioului puse imediat o problemă legată 
de locuință. Chiar dacă un salonaş despărțea cele două camere, 
cu greu se putea vorbi de o oarecare intimitate în patru în 
treizeci şi opt de metri pătraţi. 

Din punctul de vedere al lui Luke, Josh şi Hope îşi avuseseră 
porţia de seri şi îşi revendică şi el rândul. Din momentul acela, 
Hope îşi petrecu dimineţile parcurgând micile anunţuri imobiliare. 
Reuşi să-l târască pe Josh la nişte vizite care nu duseră la nimic. 
Anunţurilor atrăgătoare le corespundea întotdeauna o realitate 
dezamăgitoare. 

Josh se hotărî să dea mai multe meditații ca să-şi poată 
permite o chirie mai mare. Până atunci, Hope dormea cu el în 
zilele pare, iar Tyla cu Luke în zilele impare... lar ambianta nu era 
deloc plăcută. 

Tyla emana o exuberantă voluptate care, pentru Hope, friza 
vulgaritatea. Prin ţinutele vestimentare sau atitudinile ei, era 
întruchiparea erotismului, iar Hope se întreba realmente ce putea 
găsi la o asemenea fată un bărbat atât de sclipitor ca Luke. 
Limpezimea răspunsului o crispa încă şi mai mult. 


Într-o dimineaţă, Hope îl trezi pe Josh. 

— Te simţi capabil să-i laşi apartamentul tot weekendul în 
schimbul maşinii? 

— Luke! strigă Josh, ţi-ar conveni să păstrezi apartamentul 
pentru voi doi tot weekendul? 

— Da, mi-ar conveni! se auzi de cealaltă parte a peretelui. 


— E OK atunci, răspunse Josh, o să luăm noi maşina. Gata, s-a 
făcut, zise el întorcându-se spre Hope, şi unde mergem? 

— La Cape May. 

— Ce e la Cape May? 

— De două săptămâni încoace tot caut numele parfumului 
mamei mele, chestie care mă scoate din minţi. 

— Te-ai gândit să-l întrebi pe taică-tău? 

— Subiect tabu, nici nu se pune problema. 

— Şi dacă nu-l găsim acolo? 

— Acolo îmi sunt amintirile din copilărie şi mi-ar plăcea să le 
împărtăşesc cu tine. 

De-abia se trezise Luke, că Hope o şi auzi pe Tyla gemând, iar 
privirea pe care i-o aruncă lui Josh era fără drept de apel. 
Pregătiră în grabă o geantă, trecură pe la Hope ca să-şi pună şi 
ea câteva lucruri, iar drumul li se aşternu dinainte. 


Ajunseră la Cape May la amiaza unei zile când căldura era 
înăbuşitoare. Călătoria li se termină la poalele unei dune care 
domina Atlanticul. Plaja aproape pustie se întindea cât vedeau cu 
ochii. 

Hope şi Josh îşi disputară valurile, iar oceanul, rostogolindu-şi 
talazurile, îi aducea de fiecare dată înapoi pe nisip. 

Atunci când ceasurile de caniculă lăsau în sfârşit locul răcorii 
serii, îşi puseră iar hainele, iar Hope îl conduse pe Josh spre 
cartierul unde crescuse. 

Străzile, cotropite pe ici, pe colo de nisip, erau mărginite de 
căsuțe din lemn, cele mai modeste având un acoperiş din 
gudron, celelalte cu ţigle metalice Shingle. 

În faţa caselor se întindeau petice de iarbă, înţesate cu tufe 
de flori ale căror culori erau şi mai vii în comparaţie cu ocrul 
cerului. 

Hope se opri lângă un gard de la intersecţia dintre Swan şi 
Wenoha Avenue şi arătă cu degetul spre un pavilion. 

— În spatele ferestrei aceleia de la etaj era camera mea. 

— Vrei să sunăm? Oamenii care locuiesc acum aici ne vor lăsa 
poate s-o vizităm, sugeră Josh. 

— Nu, prefer s-o păstrez aşa cum am cunoscut-o. 

— De ce a murit mama ta, Hope? 

Întrebarea o surprinse, ea şovăi o clipă şi-l trase pe Josh de 
mână. 

— Vino, Îi zise ea. 

Urcară pe Michigan Avenue pe jos şi merseră în jurul lacului 


care se întindea între stradă şi terenurile publice de tenis de la 
Cape May. 

— N-a văzut o camionetă care venea de pe strada asta, 
explică Hope oprindu-se la intersecţie. 

Spusese toate acestea pe un ton la fel de detaşat ca un 
poliţist care îşi face raportul în faţa superiorilor. Lucrul o miră 
chiar şi pe ea şi totuşi continuă cu aceeaşi răceală. Sub impactul 
şocului, maşina sărise într-o parte, se răsturnase şi-şi terminase 
cursa nebunească scufundându-se rapid în apa sălcie a lacului. 

— Imi pare rău, Hope. 

— Să nu-ţi pară, tu n-ai nicio vină. Şi apoi, eu nu vreau în 
viaţa mea un bărbat căruia să-i pară rău. De ce nu-mi vorbeşti 
niciodată despre părinţii tăi? 

— Îi ador, dar n-avem nimic să ne spunem. 

— Ce s-a întâmplat când aveai doisprezece ani? 

— Despre ce vorbeşti? 

— Singura oară când mi-ai povestit despre copilăria ta, mi-ai 
spus că vrei să te minunezi mereu de tot ca atunci când aveai 
doisprezece ani. 

— ... Era seara zilei mele de naştere. Tata mă privea în albul 
ochilor, cu un aer rătăcit, aşa că l-am întrebat care era problema. 
El mi-a zis: „Când am pierdut lumina aceasta pe care o văd în 
tine?” Mi-am dorit să nu îmbătrânesc niciodată. A făcut cum a 
putut el mai bine, dar pentru maică-mea n-a fost de ajuns. Cred 
că a încetat de foarte tânără să-l iubească. Nici eu nu am ştiut s- 
o fac să rămână. 

— Părinţii mei erau nebuni unul după celălalt, reluă Hope 
îndepărtându-se de lac. Fiindcă i-am văzut iubindu-se atât de 
mult, modelul este foarte greu de atins. Şi un moment de 
slăbiciune va fi fost de-ajuns pentru ca totul să se ducă naibii. 

— A fost un accident, nu-i poţi purta pică. 

— Vorbeam despre mine. Eram la ora de educaţie fizică, a 
început să-mi curgă sânge, am intrat în panică şi am cerut s-o 
sune pe maică-mea ca să vină să mă ia acasă. Haide să plecăm 
de-aici, am venit să caut parfumul ei, nu duhoarea morţii. 

Seara veni repede, iar întunericul îi surprinse pe drum. 
Regăsiră Chevrolet-ul Camaro la lumina telefoanelor mobile. 
Hope îi indică lui Josh direcţia micului port din Cape May. 

După cină, rătăciră prin oraş la lumina farurilor şi aleseră un 
motel oarecare ce părea să se fi înălţat între două dune pe 
marginea drumului. 

Camera, de un confort rudimentar, nu cuprindea decât un pat 


şi un duş, dar ei n-aveau nevoie de nimic mai mult. 


* 


Escapada aceasta la Cape May marcă o nouă etapă în relația 
lor. Atunci când lumina dimineţii se aşternu peste pat, Hope avu 
certitudinea, privindu-l pe Josh dormind, că n-avea să-şi dorească 
vreodată să aibă alături vreun alt bărbat în afara lui. 

Pe Josh îl încercă acelaşi sentiment, un pic mai târziu în 
aceeaşi zi. 

Hope era fericită, dansa pe nisip şi râdea, de parcă doar ea ar 
fi ştiut toate tainele lumii. 

Se iubeau, dar, mai mult de-atât, se aleseseră unul pe 
celălalt. 


leşind din valuri, Hope îi spuse: 

— Ştii ceva, Josh dragule, micile momente ale vieţii nu sunt, ei 
bine, mici deloc. 

A doua zi de dimineaţă, Josh plecă devreme ca să facă nişte 
cumpărături la băcănia de la colţ. Când se întoarse cu braţele 
încărcate de pachete de chipsuri, de o prăjitură ieftină şi de un 
bax de bere, o găsi pe Hope aşezată turceşte, cu o carte pe 
genunchi şi cu telefonul mobil în mână. 

— Un mesaj de la Luke? 

— Nu, caut o chestie pe internet. 

— Ce chestie? 

— Felul în care se alterează moleculele de parfum sau mai 
degrabă dacă un solvent oarecare poate să le reactiveze. 
Speram că am să mă descurc, dar sunt mai puţin isteaţă decât 
credeam. 

Josh se uită cu atenţie la carte şi lăsă pachetele jos. 

— Ai încercat să uzi puţin hârtia înainte de a-ţi complica 
viaţa? 

Hope ridică privirea, întrebându-se dacă îşi bătea joc de ea. 
Fără să-l scape din ochi, îşi umezi arătătorul şi-l apăsă pe colţul 
unei pagini înainte de-a şi-o lipi de nas. 

Inspiră adânc şi, cu ochii plini de emoție, se impregnă cu cea 
mai frumoasă poveste pe care o conţinea volumul. Hope 
recunoscuse parfumul serilor când adormea, cu obrazul aşezat în 
căuşul palmei mamei sale. 

Inchise cartea şi o băgă în geantă. 

Scopul călătoriei fusese atins, după o ultimă plimbare pe 


plajă, o porniră la drum. 


* 


Întoarcerea la apartament îi aduse brusc înapoi la realitate. 
Luke îi primi în chiloţi, iar Tyla, în halatul lui Hope. 

A doua zi de dimineaţă, de-abia treziţi, îşi instalară cartierul 
general într-un Starbucks. În timp ce Hope citea anunţurile 
imobiliare de pe internet, Josh le parcurgea pe cele din ziarele 
locale. 

Vizitele se înlănţuiră unele după altele toată săptămâna. Josh 
se hotări să lărgească perimetrul căutărilor lor şi, într-un final, 
aleseră un loft spaţios şi luminos, ceea ce era în total contrast cu 
cartierul în care-l găsiseră. Dar la preţul pe care îl negociaseră, 
nici nu se punea problema să fie prea exigenţi. 

Un apel telefonic al lui taică-său, în cursul căruia el îi mărturisi 
că, de Crăciun, voia s-o ducă undeva pe Amelia, îi îngădui lui 
Hope să obţină şi cauţiunea. 

Contractul a fost semnat şi se mutară peste două zile. 


* 


Sfârşitul verii fu înghițit de începerea noului an universitar. 
Josh pleca de la facultate de cum se terminau cursurile şi se 
ducea la elevul lui, tot la fel de puțin înzestrat. Apoi se urca din 
nou pe bicicleta pe care Hope i-o dăruise într-o duminică 
petrecută prin târgurile de vechituri în căutarea mobilelor pentru 
loft şi se grăbea la Centru unde îl aştepta Luke. Hope li se alătura 
de îndată ce putea şi toţi trei îşi consacrau majoritatea serilor 
unor cercetări care însufleţeau multe conversații. 

Tyla se plictisi rapid de această situaţie şi se despărţi de Luke 
la jumătatea lui octombrie, preferându-l pe căpitanul echipei de 
baschet. Luke încasă lovitura şi îşi înecă amarul petrecând încă şi 
mai mult timp la Centru. 

La jumătatea lui noiembrie, Flinch îi atribui un post de 
asistent. Luke se simţi măgulit de încrederea pe care i-o acorda 
profesorul său şi savura recompensarea acestei relații 
privilegiate. 

Tyia nu mai era decât o amintire, iar trioul îşi făcu din nou 
apariţia ca în primele zile. 


Fără excesul de muncă, fără problemele financiare cu care ea 


şi Josh se confruntau, fără neîncetatele migrene care o sileau să 
poarte ochelari de îndată ce îi cădeau ochii pe un ecran (ochelari 
care i se păreau atât de urâţi, că îi punea doar atunci când avea 
impresia că urma să-i explodeze craniul), fără absenţa lui taică- 
său care nu se mai dezlipea de Amelia, viaţa nici c-ar fi putut să 
fie mai frumoasă, iar viitorul, mai promiţător. 

Şi tot aşa erau şi progresele experimentelor lor de la Centru. 
Mulțumită unei intervenţii a lui Flinch pe lângă directorul 
spitalului universitar, obţinuseră dreptul de a utiliza un scanner 
de două ori pe săptămână, cu o oră înainte ca echipa de 
întreţinere să vină să-i verifice reglajele. 

Această autorizaţie trebuia să rămână confidențială, o 
procedură fusese adoptată pentru ca utilizarea acestuia să 
rămână cât mai discretă cu putinţă. 

Astfel, joile şi duminicile, discreta echipă intra în spital pe la 
morgă la ora 22:55, străbătea un culoar care ducea la centralele 
termice ale clădirii, de unde avea acces la un lift de serviciu cu 
care cei trei adulţi urcau la etajul superior printre cărucioarele 
pline de rufărie. Nu le mai rămânea decât să treacă de o uşă a 
personalului ca să ajungă la instalaţiile centrului de imagistică 
medicală, închis la ora aceea. Respectând cu scrupulozitate acest 
protocol, aveau la dispoziţie pentru cincizeci şi cinci de minute 
nişte echipamente de vârf, după care trebuiau să dispară la fel 
de discret. Această aproape o oră îi permitea lui Luke să compare 
imaginile reconstituite pe calculator cu acelea obţinute pe 
scannerul în care îl supunea pe Josh la aceleaşi stimulări. 

După o lună, Hope se opuse cu fermitate ca Josh, fie şi în 
numele ştiinţei, să continue să se expună de două ori pe 
săptămână câmpului magnetic al unei maşini a cărei funcţionare 
Luke nu o stăpânea decât de foarte puţină vreme. Considerară că 
e de preferat să caute un alt cobai, dar mai rămânea să fie şi 
găsit. 


La începutul iernii, Hope se hotări să se folosească din când în 
când de instalaţiile Centrului şi în alte scopuri decât cele cărora 
se dedicaseră prietenii ei. 

De îndată ce putea, îi părăsea pe furiş ca să se ducă să se 
refugieze în prima sală goală pe care o găsea şi să se 
concentreze asupra propriilor ei cercetări. 

Într-o seară, când îşi oferea o pauză în sala de aşteptare, 
întâlni două studente, o nemţoaică şi o japoneză. Lucrau la 
clonarea unor celule cerebrale. Un curent de simpatie le legă şi 


căpătară obiceiul să se întâlnească atunci când se făcea simțită 
nevoia de o băutură cu cafeină. 

Seară de seară, Hope le puse mii de întrebări şi, într-un 
sfârşit, întrezări o posibilă complementaritate între cercetările 
lor. Cel puţin între ale lor şi domeniul ei de predilecție: maladiile 
neurodegenerative. 

Le trezi interesul emițând ideea că într-o bună zi o să se poată 
dona şi apoi reintegra celule sănătoase în scopul tratării anumitor 
patologii ale degenerescenţei cerebrale. Ca să-şi argumenteze 
raţionamentul, se folosi de rezultatele obţinute de Josh şi Luke. 
Cele două studente înţeleseră rapid ce putea să le aducă Hope. 

Astfel, i se întâmplă din ce în ce mai des să-i lase pe băieţi ca 
să li se alăture noilor ei prietene. 

Dacă lui Luke şi Josh le luă ceva vreme până să-şi dea seama, 
fapt care o încurajă pe Hope în ceea ce făcea, această schimbare 
de echipă nu-i scăpă lui Flinch. La început de tot, nu păru să-şi 
facă griji în vreun fel, dar, pe când se apropia Crăciunul, o 
convocă pe Hope. Din moment ce găsise ceva ce o interesa cu 
adevărat şi dacă voia să continue să beneficieze de avantajele 
oferite de Longview, ar trebui să se supună aceloraşi reguli ca şi 
ceilalţi. Prezenţa sa la întâlnirile hebdomadare n-avea să mai fie 
facultativă, urma să dea socoteală în mod regulat despre munca 
sa şi să-i permită comunităţii s-o folosească, altfel accesul la 
Centru îi era interzis. 


Hope ceru un răgaz ca să se gândească. Flinch îi ceru un 
răspuns înainte de sfârşitul anului. 

Atunci când se hotărî să-i vorbească lui Josh, se enervă că el 
n-o asculta decât cu o ureche distrată. 

In seara aceea, Hope acoperise lădiţa folosită pe post de 
măsuţă cu o faţă de masă frumoasă, cumpărată şi ea în cursul 
unei expediţii duminicale la târgul de vechituri, pusese nişte 
tacâmuri oarecum baroce din moment ce nicio farfurie nu era 
asortată şi îi servi lui Josh felul lui de mâncare preferat, singurul 
pe care ştia cât de cât să-l gătească. 

Dar, în timpul cinei, Josh o întrerupse de fiecare dată când 
încerca să spună şi ea ceva, ca să se întoarcă la cercetările lui. 

— Cea realizat Luke săptămâna aceasta e genial, exclamă el 
refuzând ca ea să-i mai pună o porţie. 

— La fel ca şi mâncarea mea? 

— Ascultă aici, Hope, aproape că am cartografiat o treime din 
creierul meu şi am stocat douăzeci de teraocteţi din memoria 


mea. 

— Dar tu, Josh, tu mă asculţi pe mine? 

— Da, mâncarea-i delicioasă, dar chiar că nu mai mi-e foame. 

— Ştii că încă nu suntem căsătoriţi? 

— Vrei să ne căsătorim? 

— Nu cred, nu... Te porţi de parcă ţi-aş fi deja nevastă! 

— Dar ce-am zis? 

— Mai degrabă că n-am apucat eu să-ţi spun! Nu vorbeşti 
decât despre tine, despre Luke, despre nenorocitele voastre de 
cercetări şi nu-mi pui nici cea mai mică întrebare. Parcă nici nu 
mai exist de-o lună încoace. Ţi-ai dat tu seama că nu-mi mai 
petrec serile cu voi, că lucrez într-un alt laborator, că am o viaţă 
în afara cuplului nostru? 

— Ai vreo problemă? întrebă Josh surprins de accesul acesta 
de furie. 

— În afara migrenelor ăstora care mă scot din minţi, a faptului 
că n-avem zece dolari în buzunare pentru cadourile de Crăciun... 
Ştii că e poimâine sau şi asta ai uitat? în afara faptului că îţi 
petreci tot timpul cu Luke, că te întorci acasă noaptea târziu atât 
de obosit că şi uiţi să te mai lipeşti de mine... 

— Taică-tău nu mai vine să petreacă Crăciunul cu noi? o 
întrerupse Josh cu prudenţă. 

— A plecat alaltăieri cu Amelia la Honolulu, lucru pe care ţi l- 
am spus, dar tu nici asta n-ai auzit. 

Josh se ridică şi se ţinu drept ca un soldat de lemn, arborând 
un zâmbet larg... 

— Pentru că tot a venit vorba, tu mai crezi în Moş Crăciun? Nu 
te uita aşa la mine, n-aş vrea în niciun caz să te influenţez. 

— Tâmpit mai eşti uneori, Josh dragule. 

— Bun, deduc de-aici că nu mai crezi, păcat, dar măcar ce-am 
să fac eu n-o să fie pricina unei deziluzii pentru care ai să zici că-i 
vina mea. 

Se duse spre dulap (o cutie mare metalică echipată cu etajere 
după o laborioasă meşterire care îl ţinuse ocupat o după-masă 
întreagă), îşi vâri mâna sub un teanc de haine şi scoase o cutiuţă 
legată cu panglici. 

— Crăciun fericit, spuse el cu mândrie oferindu-i-l lui Hope. 

Ea rămase ca de marmură, desfăcu nodul, dădu la o parte 
capacul şi descoperi o pereche de ochelari. Hope îşi amintea 
foarte bine că o văzuse în vitrina unui anticar, aproape de 
docurile unde se ţinea târgul de vechituri duminica. Se minunase 
de cât de uşoară era această ramă din baga veritabilă. 


— Eşti nebun, zise ea punându-şi-i pe nas, erau îngrozitor de 
scumpi. 

— Mâine o să mergem să vedem un oftalmolog. Adio, 
migrene, iar eu am s-o regăsesc pe femeia pe care o iubesc, 
aceea care e mereu binedispusă. 

— lar eu am să-l regăsesc pe Josh al meu? L-am pierdut de 
săptămâni întregi şi nu mai reuşesc să pun mâna pe el. 

— Cu nişte ochelari buni o să fie mai uşor. 

Hope îşi încolăci braţele în jurul gâtului său şi îl sărută. 

— Eu n-am niciun cadou pentru tine. 

— N-are importanţă. lartă-mă că am fost absent în ultimul 
timp. Vreau să reuşesc, vreau să-ţi pot oferi o altă viaţă decât 
aceasta, un apartament în care n-o să fim obligaţi să purtăm 
două pulovere când e frig afară, o viaţă în care o să putem să 
mergem la restaurant când o să avem noi chef şi să plecăm în 
călătorie fără să trebuiască să alegem între un plin de benzină şi 
o masă. lată de ce muncesc eu ca un nebun. 

— Dar, Josh dragule, eu nu vreau nimic din toate acestea, în 
sfârşit, ba da, poate într-o bună zi, dar astăzi îmi doresc să iau 
cina în faţa ta, aşezată chiar şi pe jos, chiar şi cu trei pulovere pe 
spinare. TU eşti cea mai frumoasă călătorie a mea. 

Braţele ei îi apăsau ceafa, iar Josh simţi cât de istovită era. O 
duse până la pat. 

— Munceşti prea mult, Hope, ai migrenele alea nenorocite şi 
din cauza asta. Doctorul care aş fi putut să devin îţi prescrie o 
noapte bună de somn. 

O aşeză uşor şi se întinse lângă ea. 

— Aşa, despre ce voiai să-mi vorbeşti? 

— Despre ceea ce mă face să nu mai dorm, zise ea închizând 
ochii. Trebuie să fac o alegere şi nu ajung să mă hotărăsc. Am 
nevoie de sfaturile tale. 

— Ce alegere? 

— In seara asta am să-l ascult pe doctorul meu, chiar dacă 
nu-i unul adevărat, de vorbit vorbim noi iarăşi mâine dimineaţă. 

Hope căscă prelung, se întoarse cu spatele şi adormi aproape 
imediat. 

Josh îi veghe somnul. Chipul lui Hope se crispă. Probabil că 
visa urât. De ceva vreme încoace, avea frecvent coşmaruri, îl 
trezea uneori în miezul nopţii. El o mângâie pe frunte şi într-un 
sfârşit prezenţa lui o linişti. Mâine n-avea să-şi mai amintească 
de nimic. Şi mâine era ajunul Crăciunului. 


x 


Noaptea se iscă o vijelie, vântul zdruncina peretele de sticlă al 
loftului în care temperatura scăzuse mult. Hope îşi văzu visul 
împlinit când, îngheţat, Josh se cuibări lângă ea. 

Când se treziră, ea se năpusti la fereastră. Fulgi de zăpadă 
mari cât nişte ciucuri de bumbac se învârtejeau înainte de a se 
pierde în mantia de nea. Oraşul era deja alb, iar pentru Hope 
nimic nu era mai vesel decât un Crăciun cu zăpadă. 

Din moment ce natura se străduise astfel, nici nu se punea 
problema ca ei să rămână mai prejos, iar Hope se gândi cum să 
celebreze cu demnitate ajunul. 

— Ce ne trebuie nouă, zise ea, e o adevărată masă de 
sărbătoare. 

— Şi un radiator în plus, adăugă Josh punându-şi încă un 
pulover. 

— ŞI, şi! 

Îşi goli buzunarele blugilor şi numără bancnotele mototolite. 

— Douăzeci şi cinci de dolari, zise el, e tot ce am. Elevul mi-e 
în vacanţă... 

— Şi în timp ce fiică-sa îngheaţă, el o duce pe Amelia în 
Honolulu! bombăni Hope. 

— Nu e vina lui taică-tău dacă iernile de-aici sunt glaciale. 

— Depinde cum vezi lucrurile, răspunse ea ducându-se să 
deschidă un sertar dintr-un vechi fişet metalic din anii patruzeci, 
cea mai bună afacere pe care o făcuseră. 

— Ce cauţi? 

— Asta! zise cu mândrie Hope arătându-i un cârd de credit. 
Mi-a spus când mi l-a dat: „A se folosi în caz de urgenţă”. Când 
fiică-sii îi e frig, e o urgenţă! 

— Nu putem face asta, Hope. 


* 


Începură prin a închiria o camionetă şi o luară spre un mare 
centru comercial din suburbie. Hope cumpără două radiatoare pe 
ulei. Se opri la optician, care diagnostică un uşor astigmatism şi îi 
comandă nişte lentile corectoare pentru ochelarii pe care Josh i-i 
oferise. Ea îi dărui apoi lui Josh o haină lungă şi un fular din lână. 

Cumpărară tot ce găsiră în rafturile unui restaurator, făcând 
provizii pentru seara şi săptămâna următoare. 

— Îi cumpărăm un cadou şi lui Luke? întrebă ea pe când 


trecea prin faţa unei librării. 

— Nu crezi că exagerezi? răspunse Josh care nici măcar nu 
mai încerca să-i domolească frenezia risipitoare. 

— O săptămână într-un hotel de lux, biletele de avion, 
cocktailurile pe plajă, restaurantele... nu, cred că suntem încă 
departe de-a fi chit. 

— Că vrei sau nu, de îndată ce-am să pot, am să-i rambursez 
toate nebuniile pe care le-ai făcut astăzi. 

— Cu ce câştigăm noi acum n-o să se întâmple mâine. Până 
atunci, Crăciun fericit, tăticule. Mergem acasă? 


* 


Îşi petrecură după-masa pregătind ajunul la care visase Hope. 
Îşi invitase cele două prietene de la Centru, iar Josh îl invitase pe 
Luke. i 

A fost o frumoasă seară de sărbătoare. Inainte de miezul 
nopţii, furtuna de zăpadă se întoarse în forță, vijelia era încă şi 
mai năprasnică. De la peretele de sticlă de-abia dacă se mai 
întrezăreau maşinile parcate jos pe stradă. Hope scoase nişte 
pături pentru musafirii care aveau să doarmă acolo. 
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În dimineaţa zilei de 25 decembrie, un eveniment aparent 
anodin îl cufundă pe Josh într-o reflecţie care avea să fie 
determinantă pentru viitorul său. 

Mica gaşcă de prieteni se străduia de mai bine de-un ceas să 
elibereze maşina lui Luke de sub stratul gros de zăpadă care o 
acoperea. Ninsese abundent în timpul nopţii, iar trecerea unui 
utilaj de deszăpezire care arunca pe trotuare ce lua de pe stradă 
înrăutăţise lucrurile. 

Josh şi Luke dădeau întruna la lopată, în timp ce Hope şi cele 
două prietene ale ei săpau în jurul roţilor cu nişte unelte 
improvizate. 

Josh alunecă pe polei şi căzu cu faţa în jos. În timp ce pe Luke 
îl pufnea râsul, el îşi şterse faţa cu mănuşa. Dintr-odată, mirosul 
de zăpadă, hohotele lui Hope şi vocea lui Luke care îl ruga să se 
apuce din nou de treabă îi iviră o amintire din străfundurile 
memoriei. 

În iarna când avea unsprezece ani, tatăl său îl dusese în 
Connecticut. Îşi petreceau acolo prima vacanţă de când maică-sa 
plecase să facă nişte cumpărături fără să se mai întoarcă... 

Taică-său închiriase o căsuţă modestă, dar confortabilă, în 
apropierea estuarului râului Saugatuck. 

— Gray Creek, şopti Josh. Se afla la Gray Creek, acolo unde se 
sfârşea Quentin Road. 

lar imaginile continuară să i se perinde prin faţa ochilor. 

Revăzu plasa de țânțari din faţa uşii de la intrare, unica 
încăpere de la parter, bucătărioara şi cele două fotolii din piele 
patinată aşezate în faţa unui televizor. La etaj, două cămăruţe îşi 
împărțeau o baie cu un duş. Casa mirosea a lemn vechi şi a 
ceară. O ghirlandă electrică se plimba pe cornişa acoperişului. Lui 
Josh îi plăcea lumina ei slabă care tulbura întunericul şi 
singurătatea camerei sale. 

Seara, el şi taică-său se duceau pe jos până la o băcănie unde 
Elvira, patroana, cocea pizza într-un cuptor mare. Josh privea 
cum aluatul prindea culoare sub ochii lui. 

Într-o dimineaţă, fusese nevoit să-l ajute pe taică-său să 
scoată maşina din zăpada care căzuse în timpul nopţii. 

Ceea ce începuse ca un joc se transformase într-un coşmar. 


Taică-său îşi bătea joc de el pentru că nu dădea cu destulă 
putere la lopată şi cu cât râdea el mai mult, cu atât se simţea 
Josh mai mic, mai umilit. Smulgându-i lopata din mâini ca să-i 
arate cum se face, taică-său alunecase şi se rănise... 

„Pricepi acum de ce nu mă iubeşte maică-ta. Fac totul pe 
dos.” Apoi, taică-său îi ceruse scuze pentru că îl certase. 

În dimineaţa aceea, Josh înţelesese că maică-sa n-avea să se 
mai întoarcă vreodată. 

— Cum am putut uita aşa ceva? se întrebă el. 

Şi se gândi la elementele care, reunindu-se, determinaseră 
reapariţia acestei amintiri. Căderea lui, mirosul zăpezii şi 
zeflemelele lui Luke, trei elemente care se aliniau ca o 
combinaţie de cifre ce ar fi deschis uşa unui seif. 

Hope nu greşise când spusese că micile lucruri ale vieţii nu 
erau chiar aşa de anodine. 

Mintea îi fugi imediat la experimentele pe care le făcea de 
câteva luni. Până în ziua aceea, tot ce reuşise să stocheze pe 
serverul de la Longview provenea din memoria lui imediată. Se 
întâmplase ca, în cursul şedinţelor de înregistrare, Luke să-i 
readucă în memorie unele amintiri din adolescenţa lor, dar până 
atunci nu avuseseră niciodată ideea de a merge mai departe. 

Şi, ca să meargă mai departe, trebuia să acceadă la memoria 
profundă, aceea tăinuită în inconştient. Dar cum să facă s-o 
stimuleze? 

— Eşti bine, Josh? Josh? 

Vocea lui Hope se auzea din depărtare. Îşi umplu plămânii cu 
aer şi îi zâmbi. 

— Da, totul e ok. 

— Te-ai lovit? întrebă Luke ajutându-l să se ridice. 

lar el profită de mâna aceea întinsă ca să-i spună discret la 
ureche să se întâlnească diseară la Centru. 


* 


Josh părăsi loftul după-amiaza târziu, luând toate precauțiile 
pentru a nu o trezi pe Hope care adormise. li lăsă un bileţel pe 
lădiţa din salon şi ieşi în vârful picioarelor. 

Se urcă pe bicicletă şi se chinui îngrozitor ca să ajungă până 
la capătul străzii. Macadamul era îngheţat, iar roţile patinau în 
mod periculos de îndată ce apăsa pe pedale. Luând curba la 
intersecţie, alunecă incredibil şi îşi recăpătă în ultimul moment 
echilibrul, sub privirea uluită a unui trecător care îşi plimba 


câinele. Trei străzi mai departe, era un pic mai sigur pe el. Gerul 
îi înţepa obrajii, dar nimic nu l-ar fi putut opri din goana lui. 
Schimbă viteza şi acceleră, cuprins de un sentiment de libertate. 

Ajunse chiar la timp la gara rutieră, îşi legă bicicleta de un 
felinar şi sări într-un autobuz. 

Luke acceptase să vină să-l ia din staţia care se afla la zece 
minute de Centru. 

Îl aştepta în Camaro. 

— Chiar era nevoie să muncim în ziua de Crăciun? 

— Ai visat vreodată să dai o spargere? 

— Nu, nu-mi amintesc de-aşa ceva, răspunse Luke. 

— Ei bine, eu, da. Puştan fiind, de fiecare dată când îl auzeam 
pe taică-meu bodogănind atunci când deschidea facturile şi-mi 
spunea că la sfârşitul lunii o să fie lefter, nici că mă gândeam la 
altceva. 

— Linişteşte-mă... 

— Nu, n-am trecut niciodată la faptă, altfel n-aş avea atâtea 
probleme cu paralele. 

— Pentru ce anume mi-ai dat întâlnire? 

— Vezi tu, nu mă gândeam la o spargere cu arma în mână, 
niciodată nu mi-a plăcut violenţa. Ce mă încânta era ideea unui 
hold-up pe stil vechi, ca în filmele cu gangsteri la care se uita 
taică-meu la televizor. Cele în care bandiții treceau prin canale 
sau gurile de aerisire ca să pătrundă în sala seifului ascunsă în 
străfundurile băncii, acolo unde se află adevărata pradă, cea care 
poate schimba pentru totdeauna viaţa bandiţilor. 

— Unde vrei s-ajungi? 

— De luni de zile, nu ne ţinem decât de furtişaguri. Cred că 
am găsit mijlocul să dăm lovitura secolului. 

— lar ai fumat? 

— Nu m-am mai atins de-un joint de când sunt cu Hope! în 
sfârşit, ba da, o dată, dar cu ea, ca să vadă cum e. Şi-a petrecut 
noaptea deasupra toaletei, iar eu, susţinând-o, aşa că de atunci, 
nimic-nimicuţa. Dar nu ca să vorbim despre asta suntem noi aici. 

— M-ai liniştit. 

— Atunci ascultă, informaţia care se află în memoria pe 
termen lung nu este accesibilă oricând. Cam în genul casierului 
de la bancă ce îţi explică cu părere de rău că seiful e programat 
să nu se deschidă decât la o oră precisă. 

— Ai putea să uiţi de casier, de bănci şi bandiți ca să te întorci 
la domeniul care ne interesează? 

— De acord. Dar ai să vezi că peste câteva clipe casierul meu 


are să ne fie de folos. Readucerea la suprafaţă a amintirilor 
noastre îndepărtate cere anumite eforturi. Şi cu cât posedăm mai 
multe indicii contextuale, cu atât mai uşoară devine reamintirea. 
Memoria funcţionează mulţumită a trei procese: encodarea, 
stocarea şi recuperarea. Encodarea este influenţată de 
concentrare. Dar la ce foloseşte să stochezi o informaţie dacă uiţi 
că există? Creierul nostru utilizează o groază de strategii ca să 
aibă o memorie durabilă sau, mai degrabă, ca să păstreze o 
urmă a ceea ce a memorizat. De pildă, tu, care nu reuşeşti 
niciodată să-ți aminteşti prenumele oamenilor pe care-i 
întâlneşti, cum se numea ultima ta prietenă? 

— Şmecheră întrebare, crezi că am şi uitat-o pe Talya? 

— Tyla, nu Talya, tembelule, şi când te gândeşti că ţi-a dat 
papucii doar de câteva săptămâni! 

— Mi s-a încurcat limba-n gură, asta-i tot. Şi ca să ştii şi tu, 
ne-am despărţit de comun acord. 

— Comun acord, pe naiba, dar nu despre asta e vorba acum. 
O să-ţi mai aminteşti tu de prenumele ei peste douăzeci de ani? 

— Habar n-am, Josh, mă scoţi din sărite, ce-ai tu cu Tyla? 

— Am avut mereu îndoieli în privinţa IQ-ului ei, nu era 
inteligenţa întruchipată, dar trebuie să recunoaştem că avea 
nişte sâni minunaţi. Cu Hope, o botezaserăm Betty. 

— De ce Betty? 

— Păi, de la Betty Boobs. 

— Nu pot să cred că aţi ajuns atât de jos. 

— N-ar fi trebuit să utilizez imperfectul, pentru că sânii ei nu 
sunt pierduţi pentru toată lumea, ştiu eu un baschetbalist... 

— Vrei să termini drumul pe propriile-ţi picioare? se enervă 
Luke apăsând pe pedala de frână. 

— Nu te opri, porunci Josh. O să înţelegi. Enervându-te, am 
creat un eveniment aparte şi am înscris în creierul tău o serie de 
coduri care sunt de-acum legate de Tyla. l-am asociat prenumele 
cu sânii, l-am evocat pe sportivul care le este acum fericitul 
amant şi am făcut mişto de ea. Va fi de-ajuns ca într-o zi să asişti 
la un meci de baschet, sau să se dea la televizor un desen cu 
Betty Boop, sau ca cineva să facă mişto de formele unei femei 
pentru care simţi ceva, şi te vei gândi din nou la conversaţia 
noastră, iar atunci sunt sigur că o să-ţi aminteşti că o chema 
Tyla. 

— Raționamentul tău e consternant. 

— Ai răbdare să ajung la concluzia lui. Elementele contextuale 
sunt tot atâtea surse de informaţie care permit memorizarea în 


mod durabil a unui eveniment, ca nişte coduri de acces, nişte 
chei mulţumită cărora vom putea deschide mai târziu nişte uşi. 
Fără aceste indicii, ne-ar fi imposibil să ne amintim de orice are 
câtuşi de puţin importanţă. Dar, pentru ca o amintire să se 
formeze, trebuie să poată fi verbalizată, trebuie să fim capabili să 
adoptăm un punct de vedere exterior, să ne relatăm o poveste. 
Şi, din poveste în poveste, memoria ne fasonează identitatea. 

— Dar unde naiba vrei să ajungi? 

— Chiar dacă hipocampul joacă un rol de arhivist în creierul 
nostru, continuă Josh imperturbabil, nu el stochează informaţia. 
Pentru că nu există un loc unic de stocare. Diferitele noastre 
memorii se situează pretutindeni, ele circulă, sub forma a 
milioane de impulsuri electrice. Pentru ca o amintire să se 
întoarcă, trebuie ca aceste impulsuri să reproducă o combinaţie 
precisă la un moment dat. Hipocampul nu este niciodată decât 
acarul. De săptămâni încoace ne petrecem nopţile la Centru 
înregistrând fragmente de memorie, dar suntem complet pe 
lângă. 

— Fie ai luat vreun drog dur, ceea ce ar explica nu puţine 
lucruri, fie eu sunt pe lângă. 

— Niciuna, nici alta, pur şi simplu am dat întotdeauna dovadă 
de o inteligenţă mai sclipitoare decât a ta. 

— Şi de modestia care o însoţeşte. 

— Vezi, e exact ce sugeram! Numai ce mi-ai adus aminte de o 
chestie cu Hope, deşi nu despre ea vorbeam. 

— Bun, îmi spui odată ce am venit să facem la Centru? 

— O să-l înnebunim pe acar, bătrâne. O să-l bombardăm cu 
stimulări care o să-l oblige să dea drumul tuturor codurilor pe 
care le conţine. 

— Vrei să perturbezi creierul? 

— La fel de mult ca atunci când îi pipăiai sânii Tylei, poate un 
pic mai mult, râse Josh pe când ieşea din maşină. 

Luke nu avu de ales, trebui să-l urmeze. Ajunseră în sala lor 
de lucru, iar Josh îi explică ce avea în minte. 


Prima etapă a proiectului său consta în punerea la punct a 
unei căşti foarte diferite de aceea pe care o utilizaseră până 
atunci ca să capteze influxurile nervoase ale creierului. Noul 
model n-avea să fie doar prevăzut cu electrozi, ci de-a dreptul 
compus dintr-un ţesut neuronal. 

— O să ne facem neuronii să prolifereze nu pe plăci de siliciu, 
ci într-un lichid conductor. O să reproducem la exterior ceea ce 


se află în interiorul cutiei craniene. Intr-o primă etapă, explică 
Josh pasionat de subiectul său, o să puncţionăm lichidul 
cefalorahidian al şobolanilor noştri. Apoi o să turnăm acest lichid 
între nişte membrane subţiri. 

— Ce fel de membrane? întrebă Luke care începea să 
înţeleagă ce-avea Josh în cap. 

— Meninge! O să punem în cultură nişte celule din ţesuturi 
meningeale şi o să le lăsăm să se dezvolte până când se 
aglomerează. Apoi, o să ne punem acolo neuronii şi o să-i lăsăm 
să se reconecteze în reţea. Când vom fi obţinut destule 
ramificații de o densitate suficientă, vom fi dezvoltat o interfaţă 
perfectă între calculator şi creier. O conexiune punct la punct. 
Milioane de  micro-electrozi organici care vor asigura o 
comunicare între serverul de la Centru şi cortexul meu. Ceea ce 
echivalează cu trecerea de la modemul lui bunicu-tău la fibra 
optică. 

— Ştii cât timp o să ne ia să facem o asemenea ispravă? Dacă 
o să reuşim vreodată. 

— Cu numai doi ani în urmă nici n-ai fi crezut că e posibil! 
exclamă Josh arătându-i plăcile de siliciu pe care sclipeau în 
lumină cipurile biologice de care Luke era atât de mândru. 

— OK, ce-mi povesteşti tu mie dovedeşte cât eşti de smintit, 
dar hai să admitem, doar de dragul exerciţiului intelectual. Şi 
apoi? 

— Apoi, o să meşterim casca asta ca să aibă forma exactă a 
unui craniu. Al meu, în cazul de faţă. Şi odată ce-am s-o port, ai 
să mă supui unor şedinţe de stimulări intense. O să mă echipez 
cu ochelari de realitate virtuală şi o să-mi perinzi în mare viteză 
prin faţa ochilor mii de imagini provenite din bănci de date, în 
timp ce, prin nişte boxe, ai să mă expui unei multitudini de 
sunete, toate sunetele posibile, zgomotul vântului, al ploii, al 
ierbii sau al pietrişului călcat în picioare, pocnetul unei uşi, 
scârţâitul unei balamale, lemnul care trosneşte, o gumă care 
alunecă pe hârtie etc., pe scurt, sunetele pe care le auzim într-o 
viaţă fără să le dăm nicio atenţie, dar care sunt tot atâtea coduri 
ce acţionează asupra memoriei noastre. 

— Şi unde o să le găsim? 

— Sunetiştii de la cinema utilizează de ani de zile bănci de 
sunete, sunt ilimitate şi se găsesc pe internet. 

— Îți dai seama că-ţi poţi prăji creierul. 

— Fără să merg până acolo, e totuşi cam ceea ce contez să 
fac. Confruntându-l pe acar cu aceste mii de stimulări la o viteză 


nebunească, sper şi eu că o să piardă controlul. 

— Vrei să-ţi faci hipocampul să deraieze? Ai înnebunit de tot, 
Josh. 

— Nu să deraieze, ci să-l oblig să deschidă toate uşile dintr- 
odată. 

— Şi atunci? 

— Atunci o să fie cea mai mare spargere a ştiinţei, o să putem 
pătrunde în sfârşit în grota memoriei profunde şi să-i copiem tot 
conţinutul înainte de a ne căra. Tu o să fii Bonnie, iar eu, Clyde. 

Luke oftă, atât de derutat de teoria lui Josh, că avea chef să 
se întoarcă acasă. Dar auzi în spate nişte aplauze şi se întoarse. 

Flinch tocmai intrase în încăpere. 

— Să nu cumva să credeţi că vă spionam. Lucram chiar 
alături, am auzit zgomote şi m-am întrebat cine putea să fie aici 
într-o seară ca aceasta. 

— Un smintit, răspunse Luke, şi un alt smintit pentru că l-a 
ascultat până la capăt. 

— Ah, nu sunt de-aceeaşi părere cu dumneata, tinere. Ceea 
ce tocmai am auzit e dincolo de ţicneală, dar tocmai ca să 
suscitâăm asemenea nebunii vă finanţăm noi studiile. Teoria 
dumitale e pe cât de luminoasă, pe atât de improbabilă şi, de 
altfel, tocmai de aceea are o şansă să fie genială. Nu se spune 
oare că nimic nu e mai iminent decât imposibilul? 

— Îţi mulţumesc, lăsă Josh să-i scape, fără să-şi ascundă 
satisfacția de a fi fost în sfârşit înţeles. 

— Cât despre casca dumitale, poate că avem aici ceva care 
să vă facă să câştigaţi timp. Una dintre echipele noastre a pus la 
punct un material care ar putea să vă fie foarte util. O să vă pun 
în legătură cu ei în cel mai scurt timp cu putinţă. Colaborarea 
interdisciplinară este însăşi esenţa organizaţiei noastre, nu-i aşa? 


x 


— Nu face mutra asta, nu puteam ghici că Flinch dădea 
târcoale prin zonă. 

— lar eu nu cred o clipă că se afla aici din întâmplare, obiectă 
Josh. 

— Ce insinuezi? 

— Că, spre deosebire de ceea ce pretinde, suntem spionați. 

— Crezi că e vreun microfon în laborator? 

— Nu m-aş mira. 

— Întreabă-l pe el, replică Luke atunci când Chevrolet-ul 


Camaro ieşea de pe autostradă. 

Îl lăsă pe Josh în faţa clădirii în care locuia şi-i promise să se 
gândească la ceea ce discutaseră. Işi dădură întâlnire a doua zi la 
Centru. 

— Crezi că am făcut o prostie lăsând-o pe Tyla să plece în 
braţele altuia? întrebă Luke pe când Josh deschidea portiera. 

— Nu asta-i întrebarea pe care trebuie să ţi-o pui, în orice caz 
nu aşa. 

— Atunci cum? 

— O iubeai cu adevărat? 

— Mă simţeam bine cu ea şi mărturisesc că, de când a plecat, 
singurătatea mă apasă un pic. 

— Îmi pare rău, Luke. 

— Timpul pe care îl petrec la Centru mi-a stricat povestea de 
amor. Tu n-ai nicio vină. 

— Nu de asta îmi pare mie rău. Cred că ai lăsat-o pe Tyla să 
plece pentru că nu pe ea o iubeşti. 

Şi înainte ca Luke să aibă timp să răspundă, Josh cobori din 
maşină şi se pierdu în clădire. 


* 


Hope era aşezată turceşte chiar pe jos, cu o carte pe 
genunchi. Absorbită de lectură, nu-l auzise intrând pe Josh, lucru 
de care el profită ca s-o observe. Dacă ar fi trebuit s-o deseneze, 
ar fi reprezentat-o chiar aşa. Hope învăţa mereu aşezată pe jos, 
tinând ca pe-o ţigară un creion între buze, înfăşurând cu mâna 
stângă o buclă de păr în jurul degetelor. 

— Am crezut că n-ai să te mai întorci niciodată, zise ea fără să 
ridice capul. 

Josh se duse în spatele ei şi o sărută înainte de a i se aşeza în 
faţă. 

Hope îi aruncă o privire maliţioasă. 

— Ce-ai mai găsit? 

— De ce spui asta? 

— O ştergi englezeşte în timp ce eu dorm, te întorci trei ore 
mai târziu şi aud maşina lui Luke pe stradă. Arăţi ca un copil 
căruia i s-a promis o săptămână la Disneyland, şi apoi tu şi Luke 
vă descurcaţi mereu ca să faceţi o descoperire când nu sunt eu 
de faţă. Cred că, în ştiinţe, chestiei ăsteia i se spune un fascicul 
de elemente convergente. Acum, îmi spui un pic mai multe sau 
preferi să te duci să dormi la Luke? 


Josh ştia la ce se expunea povestindu-i proiectul lui Hope, iar 
reacţia sa a fost pe măsura aşteptărilor lui. La început, îl felicită. 
Raționamentul lui era, din punct de vedere teoretic, sclipitor, iar 
ea insistă asupra acestui punct. Atât de sclipitor, încât numai o 
minte genială ar fi putut să îl elaboreze. De altfel, ea-şi exprimă 
admiraţia pentru o asemenea inteligenţă, în sfârşit... o parte a 
acestei inteligenţe, preciză ea înainte de a adăuga: 

— Pentru că transpunerea în practică a unei asemenea idei nu 
poate aparţine decât unei minţi sărite de pe fix. Ti-ai pierdut 
capul, Josh? li dai seama de riscurile la care te expui? Şi dacă-ţi 
prăjeşti creierul jucându-te de-a ucenicii vrăjitori? 

Josh se strădui s-o liniştească. Va fi nevoie de luni pentru 
punerea la punct a prototipului căştii şi apoi se gândise deja la 
câteva reguli de securitate. Şedinţele de stimulare aveau să fie 
progresive, la început cu o durată de numai câteva minute, poate 
chiar doar câteva secunde, şi urmau să fie amânate pe perioada 
necesară evaluării unor eventuale efecte secundare. In cazul în 
care electroencefalograma de control ar afişa cea mai mică 
anomalie, avea să pună imediat capăt la tot. 

— Singurul lucru care ar reuşi să mă liniştească ar fi să n- 
ajungi niciodată să pui la punct nenorocita aia de cască, bombăni 
Hope întorcându-se la lectura ei. 

Josh se feri să-i pomenească despre ajutorul pe care li-l 
propusese Flinch. 


* 


A doua zi de dimineaţă, pe când se întorcea la Centru, Luke 
se gândea la diferitele etape necesare elaborării căştii lor. La 
rândul său, Josh începuse să compileze băncile de imagini şi de 
sunete de care urmau să aibă nevoie. Descărnase deja destul de 
multe pe laptopul său. 

Flinch trecu prin sală şi îi rugă să îl urmeze. Îi conduse prin 
Centru până la o uşă dincolo de care nu trecuseră niciodată. 

Descoperiră atunci o aripă a clădirii în care spaţiile de lucru 
erau mai vaste, iar echipamentele, mult mai impresionante. 

— Vă veţi instala în curând aici, anunţă Flinch. Consideraţi 
mutarea ca pe-o promovare, numai aceia dintre cercetătorii 
noştri care lucrează la proiecte socotite primordiale au acces la 
această parte a Centrului. E de la sine înţeles că securitatea e 
mai strictă. Informaţia rămâne înăuntru. 

— Ce înţelegi dumneata prin „primordiale”? întrebă Josh. 


Flinch se opri şi se întoarse spre el. 

— Îţi place să citeşti? 

— Da, în sfârşit, atunci când am vreme. 

— Acesta e punctul slab al generaţiei voastre, nu mai aveţi 
timpul să vă uitaţi de griji în faţa unui roman bun şi totuşi, dacă 
aţi şti voi că adesea literatura prevesteşte destinele ştiinţei. Mă 
întreb uneori dacă nu cumva romancierii nu se folosesc mai uşor 
de imaginaţia lor decât savanții, cu excepţia cazului în care 
savanții nu mai citesc îndeajuns ca să-şi stimuleze imaginarul. In 
sfârşit, aşa stau lucrurile. Vedeţi voi, în urmă cu nici şaizeci de 
ani, un tânăr care răspundea la numele de Kerouac a scris o 
carte care a devenit un roman-cult pentru o întreagă generaţie, 
Pe drum. Aţi citit-o? 

— Nu, mărturisi Josh. 

— Ar trebui. Kerouac punea în scenă un univers care celebra 
viteza şi libertatea. Tineri de vârsta voastră străbăteau America, 
trăindu-şi viaţa din toate puterile, neavând altă rațiune de-a fi 
decât voinţa de a iubi. Romanul acesta a fost cartea de căpătâi a 
adolescenţei mele. Ştiu ce gândiţi, nu par să-i fi admirat din cale- 
afară pe beatnici, dar nu vă-ncredeţi în aparente... în urmă cu 
câţiva ani, un alt mare scriitor publica la rândul lui un roman 
intitulat Drumul. Cormac McCarthy. 

— Am văzut filmul adaptat după carte, anunţă Josh, uşurat să 
nu pară şi mai ignorant. 

— Mult mai slab decât romanul, dar bun, nu despre asta e 
vorba acum. Drumul lui McCarthy e, de fapt, o autostradă post- 
apocaliptică, personajele lui supraviețuiesc într-o lume acoperită 
de praf, se ucid între ele şi, ca singur mijloc de evadare, eroul 
împinge un căruţ dislocat de supermarket. Vă întrebaţi unde 
vreau s-ajung? În cincizeci de ani, speranţa în viitor a dispărut. 
Sunt nenumărate povestiri şi filme care prezic sfârşitul lumii, al 
democraţiilor, al umanităţii. Când nu sunt războaiele duse de 
fanatici, e un virus sau sunt roboții care ne nimicesc. Aici, noi 
întreţinem o altă viziune a zilei de mâine şi muncim s-o punem în 
aplicare. Aşa că priviţi zona aceasta a Centrului ca pe-o 
anticameră a viitorului. Un viitor plin de speranţă. 

Flinch începu din nou să meargă, Luke şi Josh schimbară o 
privire intrigată. 

Pătrunseră într-o sală în care el îi prezentă unei echipe de 
şase cercetători. Luke remarcă imediat complicitatea care 
domnea între Flinch si savanții aceia. 

Unul dintre ei le expuse proiectul lor. 


— Neurolink, explică el, avea ca obiectiv să dezvolte o 
interfaţă de înaltă performanţă între nişte micro-electrozi şi 
cortex, scopul fiind efectuarea unor măsuri electrice profunde în 
creier. Compoziţia biochimică a electrozilor noştri ne-a permis să 
obţinem o legătură cu semnalele neuronale de o precizie până 
atunci neegalată. Conceptele dezvoltate în programul nostru sunt 
validate de mai multe luni încoace pe cortexul unei maimuțe. ŞI 
de mai multe luni încoace, electrozii noştri supli, ale căror 
performanţe se dovedesc a fi superioare tuturor speranţelor 
noastre, au stabilit o adevărată interfaţă creier-calculator. Aici 
noi o numim ICC. 

— Aţi realizat o clonă informatică a encefalului unei maimuțe? 
întrebă Josh uluit. 

Cercetătorul se uită întâi la Flinch înainte de a răspunde. ŞI 
cum acesta din urmă încuviinţa dând din cap, el se întoarse spre 
Josh. 

— Exact. Calculatorul nostru este capabil să-i simuleze 
creierul. Ecranul din faţa voastră este, ca să zicem aşa, un fel de 
primată electronică teribil de inteligentă. 

— Cred că aveţi multe lucruri să vă spuneţi, exclamă Flinch 
mai satisfăcut ca niciodată. Veţi putea să colaboraţi la Neurolink 
într-o săptămână sau două, cât o să-mi ia să vă oficializez 
acreditările. 

Strângeri de mână pecetluiră promisiunea acestei cooperări. 
Luke îi evalua deja beneficiile şi, ca primul dintre ele, timpul pe 
care aveau să-l câştige astfel. Resimţea o plăcută exaltare pe 
care numai un sentiment de gelozie venea să o contracareze. 

La rândul lui, Josh se gândi la Hope. Consideră că era de 
preferat ca ea să nu afle despre noua situaţie. Atunci când avea 
să vină la Centru, el va fi nevoit să găsească un mijloc de a fi 
discret. Pe drumul de întoarcere, îi vorbi despre toate acestea lui 
Luke, iar când el îl întrebă care era motivul, Josh îi împărtăşi 
temerile lui Hope referitoare la efectele cercetărilor lor asupra 
sănătăţii lui mentale. Luke nu păru să-şi facă cine ştie ce griji şi 
promise să păstreze tăcerea. 


* 


Hope fu sunată de taică-său. Voia să ştie dacă rătăcise cardul 
de credit pe care i-l încredinţase. 

— Aveam nevoie de o pereche de ochelari, răspunse ea 
fâstâcindu-se. 


— Şi lentilele ochelarilor cu pricina au fost montate într-un 
magazin de haine şi de mobile? 

— E cald la Honolulu? răspunse ea. 

— Nu văd legătura! 

— Aici e ger, aveam nevoie de haine şi de radiatoare. 

— Ai fi putut să mă întrebi, Hope. 

— Nu voiam să te deranjez în timp ce tu gângureai cu Amelia. 

— Nu trăda încrederea pe care o am în tine, ne-am înţeles? 

— Cum nu se poate mai bine, bombăni Hope. 

— Ne întoarcem la sfârşitul săptămânii, o să te sun când 
ajungem acasă. În rest, eşti bine? 

— Da, de ce? 

— Pentru că ai o voce ciudată! 

— Sunt obosită. 

— Ei bine, odihneşte-te! 

Sam închise, iar Hope rămase câteva minute nemişcată cu 
telefonul lipit de ureche. 

Se gândi la tot ce cumpărase cu banii lui taică-său şi se simţi 
dintr-odată teribil de vinovată. Avea chef să părăsească loftul, să- 
| găsească pe Josh ca să i se cuibărească în braţe. Taică-său nu 
se înşelase. Nu se simţea foarte bine. Josh îi lipsea, iar iarna care 
totuşi de-abia începuse o afecta deja. Unde i se rătăcise bucuria 
de a trăi? Refuză să-şi mai plângă multă vreme de milă şi se duse 
să caute printre hârtiile ei numărul de telefon al colegei sale 
japoneze. Îl dibui până la urmă şi o sună. Şansa voia ca ea să fie 
încă în campus şi să aibă o maşină. Îşi dădură întâlnire, Kazuko 
avea să vină într-o jumătate de oră s-o ia din faţa clădirii ca să 
meargă la Centru. 


* 


Kasuko se duse în laboratorul ei, iar Hope se năpusti în sala în 
care lucra Josh. Nu dădu decât peste Luke. 

— Unde-i Josh? întrebă ea. 

— Cu Flinch, cred, răspunse Luke, încurcat. 

Hope se aşeză pe un colţ de masă. 

— A trecut mult timp de când noi doi nu am mai discutat. 

— Ne-ai cam neglijat în ultima vreme şi cred că nu-ţi prea 
plăcea de Betty Boop. 

—Josh ar fi trebuit să-şi țină gura. Porecla nu era răutăcioasă, 
dar recunosc că... 

— Vrei ceva anume, Hope? 


— Pe Josh, dar el nu-i aici. 

— De cum o să se întoarcă, o să-i spun să vină să te vadă. Tot 
mai lucrezi cu noile tale prietene sau te-ai hotărât să te întorci de 
unde ai plecat? 

— Dacă mă mai vreţi... Josh îmi lipseşte, iar tu, la fel. 

— Nu noi te-am alungat. Dar pentru că te oferi, mi-ai face un 
serviciu? 

— Ce fel de serviciu? 

— Aş vrea să efectuez alte măsurători electrice decât pe cele 
ale creierului meu sau al lui Josh, ca să stabilesc nişte comparații. 
De-ai putea să mă laşi să-ţi fac o electroencefalogramă; n-o să 
dureze decât cel mult zece minute. 

Hope acceptă să facă pe cobaiul. Luke o rugă să se aşeze în 
fotoliu. Îi puse pe craniu o cască tapisată de electrozi legaţi cu 
nişte cabluri de unitatea centrală a calculatorului. 

— Ai mai făcut vreodată una? întrebă Luke strângându-i 
cureluşa sub bărbie. 

— Nu, e prima. 

— O să-ţi cer doar să deschizi şi să închizi ochii când o să-ţi 
spun eu; să ridici braţele, să te gândeşti la ceva ce te linişteşte, 
dar şi la ceva care îţi este dezagreabil. Nimic urât, câteva 
stimulări în timp ce voi înregistra activitatea electrică a creierului 
tău. 

— Mi se pare cu totul realizabil, răspunse Hope. 

Se prinse în joc, deschise şi închise pleoapele de fiecare dată 
când i-o cerea Luke, îşi readuse în memorie amintiri vesele în 
tovărăşia tatălui său, apoi întâlnirea cu Josh, primul lor sărut şi 
alungă ce-i venea în minte când se întrebă ce anume putea Luke 
să decripteze pe traseele maşinăriei care îi înregistra undele 
creierului. Aplecat asupra curbelor, Luke îi ordonă să ridice braţul 
stâng, de trei ori. 

— Dar l-am ridicat deja, la naiba! bombăni Hope atunci când, 
reiterându-şi cererea, Luke vorbise mai tare. 

El se întoarse spre ea şi constată că, într-adevăr, îşi întindea 
braţul spre tavan. Se aplecă din nou deasupra curbelor si se 
încruntă. 

— Poţi să-l laşi jos, te rog? : 

Oftând, îşi împinse taburetul pe rotile până la ea. li reajustă 
casca şi strânse mai tare cureluşa. 

— Ei, mă sufoci! 

— Îmi pare rău, zise el slăbind un pic legătura. 

Se întoarse la maşinăria lui şi o puse să repete exerciţiul. 


— Ceva nu e-n regulă? se interesă Hope văzând prea bine că 
Luke părea contrariat. 

— Nu-i în regulă că materialul nu funcţionează. De parcă o 
serie întreagă de electrozi m-a lăsat baltă. 

— Poate că creierul meu a dat totul peste cap, glumi Hope. 

— Puşchea pe limbă-ţi. N-am să capăt eu o cască de schimb 
înainte de Anul Nou, o săptămână întreagă pierdută. La dracu'! 
bombăni Luke. 

— Dacă eşti pe cale să mă anunţi că Josh o să aibă toate 
serile libere, binecuvântată fie prăpădita asta de cască, zise ea 
pe când şi-o scotea. 

Îşi trecu mâinile prin păr, se ridică şi-l îmbrăţişă pe Luke. 

— Pot să plec? se interesă ea cu o voce veselă. 

— Păi da, mârâi Luke. Mulţumesc oricum. 

— Vino să mănânci mâine-seară cu noi, o să-ţi pregătesc 
coaste de porc caramelizate, ca să mă ierţi. 

— Pentru ce? 

— Pentru că inteligenţa mea ieşită din comun ţi-a dat peste 
cap materialul. 

— Mâine e seara noastră la scanner, sper că n-o să fie şi el în 
pană. 

— Vrei să vin şi eu? Dă-mi o şansă să-ţi stric şi scannerul, 
nimic nu mi-ar face mai multă plăcere. 

— Pe mâine, Hope, răspunse Luke cu o ironie rece. 


* 


Josh ajunse la laborator un sfert de oră mai târziu. Luke se 
chinuia să verifice electrozii, dar nu vedea niciunul care să nu fie 
corect prins de cască. 

— Hope nu-i aici? se nelinişti Josh. 

— Ba da, s-a ascuns în dulapul frigorific. 

Josh îl privi uluit. 

— Vezi bine că nu-i aici. O s-o găseşti probabil în tovărăşia 
celor două prietene. 

— De fapt, va trebui să-mi fac griji în ziua în care o să te văd 
binedispus. Şi-acum ce mai e? 

— Nimic, mi-ar plăcea doar să lucrez cu nişte material fiabil. 
Aşază-te pe scaunul ăsta, trebuie să testez ceva. 

Luke puse casca pe craniul lui Josh şi îl supuse aceleiaşi 
examinări ca şi pe Hope. Acele care rămăseseră inerte în urmă 
cu puţin timp se agitară normal când Josh ridică braţul. Luke 


observa cu atenţie curbele, căutând să vadă de unde putuse 
proveni pana. Din moment ce totul părea să funcţioneze de-acum 
normal, îşi continuă experienţa. 


Orele trecură. Josh era obosit. 

— Am făcut destule pentru seara asta, zise el scoţându-şi 
casca. O să mă duc după Hope, ne laşi şi pe noi acasă? 

Luke salvă înregistrările şi stinse monitorul. 

— Hai să ne întâlnim în parcare şi să nu pierdeţi vremea. 

— O să-ncerc, răspunse Josh în pragul uşii. 

—Josh, am să-ţi cer un mic serviciu. Fă în aşa fel, încât Hope 
să te însoţească mâine. 

— Dacă vrei tu, dar de ce? 

— Pentru că era aici adineauri şi, aşteptându-te, am făcut 
câteva înregistrări cu ea, mi-ar plăcea să le pot compara cu cele 
ale scannerului. 

— Ai fi putut să-mi spui şi mie. 

— Numai ce-am făcut-o, nu? De altfel, am o foarte frumoasă 
înregistrare a zilei când v-aţi întâlnit. 

— A, da? Mi-o arăţi si mie? 

— Altă dată, am oprit terminalul şi am chef să mă duc acasă. 
Stai liniştit, activitatea electrică arăta o mare intensitate 
emoţională, curbele făceau zigzaguri în toate sensurile. Haide, nu 
pierde vremea! 


* 


— Şi dacă ne-am întoarce la Salem ca să petrecem revelionul, 
sugeră Hope pe când se strecura în aşternuturi. 

— Tare mi-ar mai plăcea, dar nu mă văd cerându-i lui Luke să 
ne dea maşina lăsându-l de izbelişte chiar în seara aia. 

— Ai dreptate, Josh dragule, n-ar fi prea delicat. 

— Când te-ai apucat tu să-mi spui „Josh dragule”? 

— Într-o zi când am ştiut că ţi-s dragă, trebuia să găsesc un 
mijloc să te fac să-mi fii la fel. 

Hope se întoarse spre el şi dădu cearşafurile la o parte, era 
goală. 

— Dar eu îţi sunt ţie dragă? întrebă ea aşezându-se peste el. 

Răspunsul nu se lăsă aşteptat. 


* 


După mutarea lui Josh, Luke transformase camera prietenului 
său într-un mic birou. La început, se gândise să se mute acolo, 
dar şi Hope locuise între pereţii aceia şi uneori i se părea că-i 
simte prezenţa. Lucru care nu-l deranja când avea de lucru, dar 
altfel stăteau lucrurile când trebuia să doarmă. 

Scoase din buzunarul interior al hainei documentele pe care le 
adusese în mod discret de la Centru şi se aşeză la masă ca să le 
examineze cu atenţie. Traseele erau ciudate şi, cu cât le studia 
mai mult, cu atât se îndoia mai tare că de vină era o dereglarea 
electrozilor. Anomaliile acestea îl tracasau şi voia să se asigure 
cât mai repede cu putinţă că bănuielile sale n-aveau niciun 
temei. 


Hope se trezi odată cu primele raze ale soarelui. Lumina 
dimineţii invada loftul, străbătând peretele de sticlă ca să se 
aştearnă pe podeaua din lemn deschis la culoare. Josh dormea 
adânc şi ea zâmbi răutăcios când îl pişcă de obraz. El mormăi, îşi 
băgă capul sub pernă, pe care Hope o ridică doar pentru a-i 
şopti: 

— Fă-mi nişte clătite. 

— Hope, te rog eu frumos, bombăni el. 

— Cu sirop de arțar. 

— Nu. 

— Astăzi e aniversarea noastră. 

Josh se întoarse şi se uită la ea fix cu o privire dubitativă. 

— Ce aniversare? 

— Cea a primei noastre nopţi. 

— Pe bune? 

— Cred că-mi place tare felul ăsta al tău de-a fi un pic 
bădăran. 

— Frumoasă încercare, dar prima noastră noapte a fost pe un 
10 noiembrie. 

— Acum că te-ai trezit, îmi faci clătitele alea? 

— Eşti imposibilă, zise Josh ridicându-se. 

Îşi puse blugii şi se duse în spatele barului de la bucătărie. 

— Când o să mă prezinţi lui taică-tău? întrebă Hope 
alăturându-i-se. 

— Va reuşi oare cineva să decripteze într-o bună zi cum 
funcţionează mintea unei femei? oftă Josh. 

— Pot să ştiu si eu ce subînţelesuri se ascund în această mică 


frază? 

— Cum de ai trecut de la clătite la taică-meu? 

— Al meu îmi făcea adesea, ai avut aceleaşi gesturi ca şi el 
când ai aprins ochiul. Acelaşi stil de a trage mâna înapoi de parcă 
aragazul urma să explodeze. 

— Evident, totul e de-o logică imparabilă. 

— Aşa, o să-i facem o vizită? 

— Nu ne-am văzut de mult timp. 

— De ce? 

— Pentru că ne-am certat, Hope. Şi acum am tot atâta chef să 
vorbesc despre el cât să fac clătite. 

— De ce v-aţi certat? 

— E o poveste lungă şi veche. 

— Vreau să te împaci cu el. 

— În niciun caz. Şi de unde până unde e treaba ta? 

— Dacă într-o zi o să avem copii, vreau să-şi poată iubi 
bunicul. 

Josh se întoarse şi o privi cu un aer ciudat. 

— Nu face mutra asta, continuă Hope. De parcă ţi-aş fi 
anunţat sfârşitul lumii. Am zis „dacă într-o zi”, nu acum. 

— Am putea aştepta să bem mai întâi o cafea înainte de a ne 
gândi la sfârşitul lumii în compania tatălui meu? zise el umplând 
rezervorul cafetierei. 

— Când îmi vei fi promis că o să-l întâlnesc, m-ai auzit, Josh? 

— Tare şi limpede. 

— De unde vine expresia asta? 

— De la el, ai reuşit să-l faci să vorbească în lipsă. De fiecare 
dată când mă lua la refec, totul se termina mereu cu un „şi sper 
că m-ai auzit, tare şi limpede”! 

Hope se ridică pe vârful picioarelor şi apucă două căni din 
dulap. 

— Astă-noapte m-am chinuit cu un coşmar, zise ea. 

— Ai multe de când ne-am mutat aici. Poate pentru că nu-ţi 
prea place loftul sau felinarele de pe stradă care luminează prea 
mult camera. O să încerc să meşteresc ceva ca să acoperim 
ferestrele. 

— Nu mă întrebi cu ce era coşmarul? 

— Am eu o mică bănuială. Vorbeşti în somn, Hope. 

— Şi ce-am spus? 

— Că sunt bărbatul cel mai răbdător de pe lume, răspunse 
Josh punând două clătite pe o farfurie pe care i-o întinse lui Hope. 

— Am visat că mergeam pe malul oceanului, dintr-odată am 


cotit ca să intru în valuri, tu m-ai lăsat să plec. Mă înecam fără să 
opun nici cea mai mică rezistenţă. Nu mi-era teamă să mor, dar 
sub apă eram îngrozită de gândul că am să te pierd. 

Josh o luă în braţe. 

— Înoţi mai bine decât oricine, iar eu alerg mai repede decât 
tine, aşa că visul ăsta al tău nu ţine, te-aş fi prins din urmă 
înainte să nu mai atingi cu piciorul fundul oceanului. 

— În clipa asta, mă simt ca naiba. 

— Ca naiba cum? 

— Am impresia că nu sunt eu însămi. 

— Muncim prea mult. Probabil că-ţi lipseşte ceva, magneziu 
sau fier. Dacă vrei, o să mergem la un medic. 

— Nu spune prostii! Taică-meu e medic. 

— Vorbeşte-i despre toate astea. Poate o să-ţi prescrie un 
medicament care să te liniştească noaptea. 

— Niciodată! Când e vorba de sănătatea mea, nu mai e nimic 
raţional la taică-meu. Probabil că sunt fiinţa care a primit cele 
mai multe rapeluri de anti-tetanos din lume. La cea mai mică 
tăietură, aveam dreptul la câte unul. 

— Atunci, hai să dăm o tură pe la spital, să-ţi ia sânge şi vom 
şti care-i problema. 

— În niciun caz, am oroare de înţepături. 

— De acord... O să văd ce pot face cu maşina lui Luke. O să 
petrecem două zile la malul mării, ai să te odihneşti şi, când o să 
ne întoarcem, n-o să te mai simţi „ca naiba”. 

— Ce te atrage la mine... în afară de sânii mei? 

— De ce spui asemenea lucruri? 

— Poate că at trebui să le desenez sprâncene, aşa, din când 
în când, ai avea şi tu impresia că mă priveşti în ochi. 

— Haide, Hope, îi priveam pentru că eşti goală. 

— Ei, şi, aşa e şi faţa mea. 

— Cum vrei să nu fiu tulburat când nu ai nimic pe tine? 

— Până una-alta, nu mi-ai răspuns la întrebare. Ce anume 
găseşte un bărbat ca tine la o fată ca mine? 

Josh apucă şorţul de bucătărie şi i-l aruncă. 

— Uneori, zise el, e imposibil să explici ce simţi pentru cineva, 
dar ştii că persoana aceea te duce acolo unde nu ai mai fost 
niciodată. 

— Şi unde nu ai fost tu niciodată înainte de a mă cunoaşte, 
Josh Kepler? 

— E prima oară că te aud pronunţându-mi numele de familie. 

— Poate pentru că e prima oară când îmi spui ceva aşa de 


drăguţ. 

— Lângă tine, Hope, şi este cel mai frumos loc unde am ajuns 
în viaţa mea. Şi ca să-ţi dovedesc că nu sunt vorbe în vânt, să ştii 
că ai şi cei mai frumoşi sâni pe care i-am văzut... dar, fie-ţi milă, 
nu te-apuca să le desenezi mustăţi. 


* 


Josh îl sună pe Luke ca să-l prevină că n-avea să ajungă la 
întâlnirea de seară, în faţa intrării morgii de la spital. 

Atunci când închise, Hope zâmbea din nou. Se aşezară unul în 
faţa celuilalt şi-şi devorară micul dejun. 

Mai târziu în timpul dimineţii, se urcară într-un autobuz ca să 
coboare la o staţie aflată aproape de râu. Alergară vreme de-un 
ceas de-a lungul malurilor, profitând de o zi în care soarele 
hotărâse, în sfârşit, să se arate. După-amiază târziu, ieşind de la 
proiecția filmului La grande be/lezza+ - Hope reuşise să-l atragă 
pe Josh într-o sală de cinema cu filme de artă şi experimentale -, 
îşi împărtăşiră impresiile mâncând o prăjitură. Hope era sigură că 
văzuse ochii lui Josh strălucind la sfârşitul filmului, lucru de care 
el se dezicea cu ardoare. 

— De ce nu vrei să mărturiseşti că te-a emoţionat? 

— Nu zic că nu, dar de aici până la a susţine că am plâns, nici 
vorbă. 

— Şi bărbaţii au dreptul să plângă, Josh dragule. Aş vrea să-mi 
promiţi ceva. 

— Nu înainte de-a şti ce anume. 

— Ba da, tocmai. A iubi înseamnă să nu te îndoieşti niciodată 
de celălalt. 

Josh se uită lung la bucata de cake care îi rămânea în farfurie 
şi dădu din cap pe când o înfuleca. 

— La primăvară va fi rândul meu să-l cunosc pe taică-tău, o să 
mergem să-i facem o vizită. 

Josh se înecă şi scuipă înghiţitura de cake. 


* 


Ajunseră cu puţină întârziere. Luke tropăia de nerăbdare în 
faţa morgii. Pătrunseră pe culoar, parcurgând în grabă drumul 
care ducea la scanner. 


4 Film din 2013 de Paolo Sorrentino, cu Toni Servillo, Cario Verdone, Sabrina Ferili. (N. 
Tr.) 


Luke se instală în spatele pupitrului, inseră o cheie USB în 
consolă şi transferă datele pe care le obținuse la Centru. Între 
timp, Josh se strecură în cilindrul maşinăriei. Examinarea începu, 
dar Luke o întrerupse după vreo douăzeci de minute şi se 
întoarse spre Hope. Era cufundată în cursurile ei încă de la 
începutul procedurii căreia nu-i acordase decât o atenţie distrată. 

— E rândul tău, zise Luke luându-i cartea din mâini. 

— Vrei să mă faci să intru în tubul ăsta? Nici să n-aud, sunt 
claustrofobă. 

— Cilindrul e deschis în ambele părţi, n-ai de ce să te temi. 

— În principiu, nici într-un lift, şi totuşi o iau mereu pe scări. 

— Am nevoie de o mână de ajutor, insistă Luke, şi nu se poate 
spune că în ultimele săptămâni ai participat mult la cercetările 
noastre, aşa că, te rog eu, fă un efort. 

— Dar de ce ai nevoie de mine? 

— Ţi-am explicat deja ultima oară, ca să obţin nişte date 
comparative. Nu ne putem mulţumi cu acelea înregistrate în cele 
două creiere ale noastre. Josh o să poată rămâne lângă tine şi, 
dacă exerciţiul ţi-este realmente insuportabil, îţi promit să opresc 
totul. 

Hope şovăi, era conştientă că îşi neglijase partenerii ca să se 
consacre cercetărilor pe care le realiza împreună cu Kasuko, mai 
ales de când colega ei nemţoaică fusese dată afară de la Centru. 
Luke arătă spre scannerul aflat de cealaltă parte a geamului, iar 
zâmbetul lui Josh îi învinse şi ultima rezistenţă. Îşi puse ochelarii 
pe consolă şi verifică dacă n-avea prin buzunare ceva metalic. 

Luke îi ceru să treacă prin cabină, să-şi scoată hainele şi să-şi 
pună halatul pe care avea să-l găsească agăţat într-un cuier. 
Hope ridică din umeri şi se supuse. 

Josh o ajută să se instaleze pe masa glisantă, îi propti nişte 
pernuţe de spumă de fiecare parte a capului şi făgădui să nu se 
depărteze atunci când ea avea să pătrundă în interiorul 
cilindrului. 

Un inel începu să se rotească deasupra ei, iar Hope preferă să 
închidă ochii. 

Luke îi avea pe-ai săi aţintiţi la ecranul de control. Când 
apărură primele secţiuni, trase adânc aer în piept şi-şi muşcă 
buzele în timp ce examinarea continua. 

Douăzeci de minute mai târziu, se uită la ceas. Se apropia ora 
de plecare, copie datele pe cheia USB, scoase masa glisantă din 
maşinărie şi apăsă pe butonul microfonului ca s-o prevină pe 
Hope că putea să se îmbrace la loc. 


— Ai avut ce voiai? întrebă Josh alăturându-i-se în cabină. 

— Da, hai să ne grăbim, trebuie să ne cărăm de-aici înainte 
de sosirea celor de la întreţinere. Opresc ecranele şi vă prind din 
urmă pe culoar. 

leşiră din spital şi urcară în Camaro. Hope se aşeză în spate, 
iar Josh, lângă Luke. 

— Deci? se interesă ea aplecându-se spre ei. A mers de data 
asta? 

— Da, fu de acord Luke, laconic. 

— Despre ce vorbiţi? întrebă Josh. 

— Despre nimic, răspunse Luke. 

— Cum adică, despre nimic? Colegul tău care mă ia drept noul 
său cobai m-a pus să fac o electroencefalogramă, iar puterea 
creierului meu i-a dat aparatele peste cap, eu eram destul de 
mândră, iar el, destul de furios. 

— De ce nu mi-ai zis? voi să afle Josh. 

— Am făcut-o, replică Luke, dar n-ai fost atent. Nimic grav, un 
contact aiurea în casca pe care o reparasem înainte să vii. 

Josh se întoarse spre Luke şi se uită urât la el. Luke nu-şi lua 
ochii la drum. 


Se despărţiră în faţa clădirii loftului. Luke porni din nou 
maşina fără să aştepte, iar Josh văzu Chevrolet-ul Camaro 
îndepărtându-se pe strada pustie. 

— Ceva nu-i în regulă? întrebă Hope. 

— Nu, hai să mergem sus, e deja târziu. 


* 


Întors la el acasă, Luke se instală la calculator. Inseră cheia 
USB şi încărcă imaginile scannerului făcut de Hope. Se ridică să 
caute o lucrare în bibliotecă şi compară secţiunile encefalice pe 
care le găsi în carte cu acelea afişate pe ecranul lui. Se consacră 
acestei munci o mare parte a nopţii, iar pe la ora trei dimineaţa îi 
trimise un SMS lui Josh. 
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Malurile erau pustii. Briza îngheţată îi descurajase pe amatorii 
de jogging, doar câţiva câini şi stăpânii lor înfruntau frigul 
matinal. 

Infofolit într-o scurtă impermeabilă cu glugă, Luke aştepta pe 
o bancă lângă o salcie. Josh ajunse în pas alergător şi se aşeză 
lângă el. 

— Ce e aşa de urgent? Sper că nu te-ai întors la laborator? 

Luke puse un plic pe genunchii lui Josh. 

— Nu-l deschide imediat, îl rugă el. Te-am minţit în legătură 
cu pana din timpul encefalogramei lui Hope. 

— De ce? 

— Pentru că în timpul encefalogramei tale, n-am avut nicio 
pană. 

— Credeam că ai înşurubat electrozii la loc? 

—)Josh, sunt sudaţi, nu înşurubaţi, ar trebui totuşi s-o ştii. 

— Bun, sunt sudati, ei, şi? 

— Ei, şi am avut o bănuială în privinţa motivului pentru care 
înregistrările lui Hope au luat-o razna. 

— Ce bănuială? întrebă Josh întorcându-se spre el. 

— Nu voiam să-ţi spun nimic înainte de a verifica, de-aia am 
insistat ca Hope să vină cu noi ieri-seară. 

— Ce să verifici? Ce vrei să-mi spui, Luke, la naiba, fii şi tu mai 
clar. 

— Nu ştiu cum să pun totul în cuvinte, bătrâne, n-am dormit 
toată noaptea şi habar n-am cum se anunţă asemenea lucruri. 
Imaginile scannerului nu sunt bune. 

— Cum adică nu sunt bune? 

— Nu sunt bune deloc. Nu sunt medic, dar am văzut destule 
secţiuni encefalice ca să ştiu să recunosc o tumoare. 

— Ce-ai spus? 

—Josh, trebuie s-o convingi pe Hope să mai facă un examen, 
şi cât mai repede. Poate că ieri am făcut vreo greşeală pe 
undeva, am contrastat prea mult imaginile şi am scos în evidenţă 
o anomalie care nu există. Sper din tot sufletul că m-am înşelat, 
dar sunt îngrijorat. 

Josh îşi luă capul în mâini şi căută aerul care îi lipsea. 

— Care crezi că e probabilitatea unei greşeli din partea ta? 


— Nu e momentul să întocmim nişte statistici inutile, du-o pe 
Hope să facă un IRM cu un specialist şi fără s-o sperii prea tare. 

— Ce mărime are tumoarea? 

— În jur de un centimetru şi jumătate. 

— Dar ar putea foarte bine să fie benignă? 

— Da, ceea ce şi trebuie să sperăm din toate puterile. 

— Dacă tu crezi că e malignă, vreau să-mi spui adevărul. 

— Ţi-o repet, numai alte examene o să ne arate lucrul acesta. 
Îmi pare rău... Nici nu poţi să ştii cât de mult. 

Josh se ridică şi începu să se plimbe încoace şi-ncolo prin faţa 
lui Luke. 

— Aşteaptă, nici nu se pune problema să ne lăsăm cuprinşi de 
panică. Întâi şi întâi, poate că ai dat-o în bară cu scannerul, apoi, 
nimic nu arată că tumoarea e canceroasă şi chiar dacă ar fi, o 
operăm şi totul va reintra în ordine. 

— Trebuie să vorbeşti cu Hope şi fără să pierzi vremea. Dacă 
simţi că n-ai destul curaj, pot eu s-o fac. 

— Nu, eu trebuie să-i spun totul. Am impresia că trăiesc un 
coşmar. 

— Tu ai zis-o, nu te lăsa cuprins de panică înainte să ştim mai 
multe. Poţi să contezi pe mine în orice clipă. 

— Cum să-i anunţ aşa ceva fără s-o terorizez? Şi dacă i-am 
arăta imaginile mai întâi lui Flinch?! 

— Nu cred că Hope ar fi de acord şi tu nu poţi să-i vorbeşti 
despre asta fără autorizaţia ei, ea trebuie să decidă, nu noi. Dacă 
ea doreşte, o să facem apel la el, ne poate orienta spre cei mai 
buni specialişti. 

Luke se ridică, îl luă pe Josh în braţe şi îl strânse din toate 
puterile. 

— Sunt aici, să nu uiţi niciodată. 


Privindu-l pe Luke cum se îndepărta, cu mâinile împreunate la 
spate, Josh avu impresia că prietenul său îmbătrânise peste 
noapte. 

Nu ştia unde să se ducă, aşa că merse pe străzi, fără să 
socotească nici paşii, nici oboseala. Traversă oraşul, buimac, 
întrebându-se cum să se prefacă, cum să nu spună adevărul fără 
ca totuşi să mintă. Şi apoi, voia să creadă că Luke se înşelase, că 
nimic din ce-i spusese nu era adevărat şi nici măcar posibil. Un 
asemenea lucru nu i se putea întâmpla lui Hope. Pământul era 
plin de netrebnici, de oameni care n-aveau niciun rost, care nu 
făceau decât să distrugă, dar Hope... Hope avea să descopere 


într-o bună zi un remediu pentru boala Alzheimer, aşa că nu era 
posibil să fie atinsă de un rău incurabil. Avea o misiune de 
îndeplinit şi ar fi fost cea mai mare ticăloşie ca o tumoare să o 
împiedice să salveze milioane de oameni. Dacă moartea voia un 
suflet, atunci să aleagă un altul, unul stâlcit, dar nu pe cel al lui 
Hope care era atât de frumos şi plin de veselie. 

La intersecţia următoare, Josh se întrebă de ce oare se 
gândise la suflete, pentru că, înaintea acestei discuţii cu Luke, nu 
credea nici în suflete, nici în Dumnezeu, cel puţin nu din ziua-n 
care împlinise doisprezece ani, iar acum... Acum nu mai ştia defel 
ce să creadă. Dacă lăsa garda jos, dacă accepta să creadă în El, 
avea El să se aplece asupra cazului lui Hope ca s-o salveze? 

Atunci când ajunse pe strada lui, lacrimi i se rostogoliră pe 
obraji fără ca el să le poată opri. Se întoarse, îşi şterse faţa şi 
intră într-un bar. Işi interzise să se lase doborât, nu el era cel 
bolnav, el avea să sufere în tăcere, trebuia să fie puternic, 
normal. Să rămână normal, iată ce-i datora lui Hope. Să fie pe 
deplin normal. Normalitate, pe naiba, zise el dând pe gât un 
whisky sec. 

leşi din bar şi căută o băcănie ca să cumpere nişte gumă de 
mestecat. Dacă Hope simţea că a băut alcool, avea să-l ia la 
întrebări... Să rămână normal. 

Se opri în faţa vitrinei unei florării şi renunţă să cumpere un 
buchet, Hope ar fi fost surprinsă... Normal. 

Patru zile trecură fără ca el să găsească puterea de a-i vorbi 
lui Hope, de a-i sugera să meargă să vadă un neurolog. Patru zile 
în care schimbă întruna priviri cu Luke, pe cât de furişe, pe atât 
de grele. Luke ar fi vrut să-i citească în ochi că totul era ca 
înainte, deşi nimic nu mai era astfel. Patru zile în cursul cărora 
Josh se simţea ca un ucenic de artificier căruia i s-a ordonat să 
dezamorseze o bombă. O bombă care se afla în capul femeii pe 
care o iubea, dar al cărei tic-tac răsuna într-al său. Şi, de fiecare 
dată când Hope îi vorbea despre migrenele sale, inima i-o lua la 
goană, gura i se usca, iar mâinile îi transpirau. 

In ajunul weekendului, Hope îi ceru să o invite la restaurant. 
Avea poftă de mâncare italiană şi îi explică lui Josh că o farfurie 
de paste provoca întotdeauna mai multă veselie la restaurant 
decât acasă. El nu puse nicio întrebare, îşi trase o cămaşă si un 
sacou si chemă un taxi care îi lăsă în faţa unuia dintre cele mai 
bune restaurante din oraş. S-o ia naiba de normalitate! 

— Pot să ştiu şi eu cum o să plătim nota? îi aruncă ea după ce 
chelnerul o instală pe scaunul ei, domnind-o întruna. 


— În ultimele săptămâni, am pus ceva bani deoparte, 
răspunse el cufundându-se în meniu. 

— Unde deoparte? 

— Nu te îngrijora, n-o să trebuiască să spălăm vasele, zise el 
ca s-o liniştească. 

— Ar fi trebuit să-mi spui şi mie că urma să sărbătorim ceva, 
aş fi luat o insectă de la laborator şi mi-aş fi strecurat-o discret în 
farfurie la sfârşitul mesei. E o chestie care se face prin filme. 
Clienta urlă şi pleacă jignită foarte, fără să plătească. 

— Cred că e şi o capcană răsuflată în care personalul acestui 
gen de restaurant nu ar cădea. 

Hope comandă linguine cu scoici, Josh îi făcu semn 
chelnerului că urma să ia acelaşi lucru. Refuzară să se uite pe 
lista de vinuri, afirmând fără nici cea mai mică jenă că apa 
oraşului avea să le convină foarte bine. 

Hope îşi degustă mâncarea fără să scoată o vorbă; din când în 
când, Josh înălța capul ca s-o observe. 

Când îşi termină farfuria, Hope îşi şterse cu delicateţe buzele, 
îşi puse şerveţelul pe masă şi îl privi pe Josh fix în ochi. 

— În seara aceea, când Luke m-a rugat să fac pe cobaiul, era 
vreo problemă pe scannerul meu? 

Pusese întrebarea cu o voce calmă, iar Josh se simţi incapabil 
să-i răspundă. 

— Pe drumul de întoarcere, aveaţi amândoi nişte mutre lungi 
ca nişte zile de post, continuă ea, şi de-atunci mutrele vi s-au tot 
lungit de fiecare dată când vă uitaţi la mine. Aşa că trag 
concluzia că fie ai o amantă, fie... 

— Nu era nimic precis, o întrerupse Josh. O pată mică de tot. 
Luke nu este radiolog şi avem toate motivele să credem că l-a 
manipulat greşit. Din precauţie, ar fi bine să facem un IRM, de 
data aceasta sub controlul unui medic adevărat. 

— Prin urmare, eşti îngrijorat? 

— Nu, îţi repet, nu e decât o precauţie. 

— Nu mă minţi, Josh Kepler, zise Hope luându-l de mână; 
pentru că dacă o mai faci, fie şi o singură dată, n-am să ţi-o iert. 
Acum, mai mult ca niciodată, am nevoie să ştiu că persoana pe 
care o iubesc cel mai mult pe lume o să-mi spună mereu 
adevărul. 

Josh ar fi vrut să se justifice, căuta cuvintele potrivite, dar 
Hope nu-i lăsă timpul necesar şi continuă. 

— leri, migrena mea a fost mai puternică decât de obicei şi 
am văzut tulbure. Totul a durat cam un sfert de oră, destul ca să 


încep să leg punctele între ele. Tu jucai jocul ăsta când erai 
puştan? Mie îmi plăcea la nebunie să leg puncte cu un creion ca 
să fac să apară o imagine, chestia mă distra pe cinste. Remarcă, 
la vremea aceea n-aveam o tumoare pe creier. 

Rostise fraza aceasta cu o voce detaşată, cu o implacabilă 
răceală. 

— M-am gândit din nou la sclifoselile lui Luke, la felul în care, 
de câteva zile încoace, te prefaci că totul e bine, că totul e 
minunat, până şi mâncarea pe care o gătesc. Cred că asta m-a şi 
speriat cel mai tare. Pentru că, pe bune, Josh dragule, la cratiţă 
nu-i nimeni mai îngrozitor decât mine. L-am sunat pe tata şi i-am 
spus că n-o duc foarte bine, că mă simt ca naiba. A fost de-ajuns 
ca să se dea peste cap pentru ca eu să fac un IRM în aceeaşi zi. 
Tata e oribil de ipohondru când vine vorba despre mine. 

— De ce nu mi-ai zis nimic? 

— Îți pun aceeaşi întrebare. 

— Pentru că mi-era frică, Hope. 

— Atunci eşti iertat, pentru că de-acum ştiu ce înseamnă să-ţi 
fie frică, iar frica ne poate face să ne purtăm aiurea. 

— Ce arată IRM-ul? întrebă Josh cu o voce tremurătoare. 

— Glioblastom. O protuberanţă malignă care, aşa cred unii, 
nu-i prea drăguță de felul ei. Se pare că e mai degrabă agresivă. 

— Opreşte-te, Hope, te rog. 

— Singura veste bună, continuă ea cu aceeaşi ironie, e că 
este încă mică şi operabilă. 

— Atunci te vom opera şi totul se va întoarce la normal, îţi 
promit eu. 

Hope zâmbi amar, se aplecă peste masă şi-i dădu un sărut pe 
buze. 

— Te cred, căci a iubi înseamnă să nu te îndoieşti niciodată de 
celălalt. 

Când se întoarseră acasă, Hope rămase mult timp sub duş. Se 
băgă în pat, se lipi de Josh şi făcură dragoste. Apoi, într-o tăcere 
pe care numai răsuflările lor o tulburau, adormiră ţinându-se de 
mână. 

* 


La trezire, Josh îi ceru lui Hope permisiunea de a-i vorbi lui 
Flinch despre cazul ei. El îi cunoştea cu siguranță pe cei mai buni 
neurochirurgi din oraş. Hope îi atrase atenţia că ea nu era un 
„caz”, dar acceptă. Apoi se puse problema lui taică-său. Trebuia 


ca el să afle. Hope se opuse cu vehemenţă. 

— l-am interzis medicului la care m-a trimis să-i dezvăluie 
câtuşi de puţin; tata ar fi şi mai bolnav decât mine şi nu vreau să 
trebuiască să am grijă de el. 

— E medic şi e taică-tău. Nu poţi să-l ţii la distanţă. 

— O să debarce cu primul avion şi o să vină neapărat însoţit 
de Amelia. Am nevoie de linişte, să mă centrez pe mine însămi 
sau mai degrabă nu, am nevoie de tot ce-i opusul liniştii şi auto- 
centrării. Întâi şi-ntâi, ai să-mi juri că o să te debarasezi de mutra 
asta consternată. Mi-ai spus-o chiar tu, o să fie o intervenţie mică 
de tot, iar viaţa o să-şi reia cursul normal. Vreau să fie aşa, Josh, 
o să continuăm să facem planuri, să lucrăm la cercetările 
noastre, să râdem, să ieşim, să facem dragoste şi chiar să ne 
certăm, ca un cuplu normal. 

— Dar nu ne certăm niciodată! 

— Nu-i niciodată prea târziu ca să începem, pot să găsesc o 
groază de subiecte dacă vrei. 


* 


Îl aşteptau pe Flinch la ieşirea de la cursuri. Se miră să-i 
găsească pe toţi trei în faţa biroului său. Nu prea avea timp, dar 
văzându-i aşa abătuţi, acceptă să îi primească. Fără să aştepte 
sfârşitul explicaţiilor lui Josh, Flinch apucă planşele IRM-ului, citi 
descrierea şi puse documentele la loc. 

Luă receptorul telefonului, o sună pe secretara unui specialist 
care-i era prieten şi insistă pentru ca acesta din urmă să-l sune 
neîntârziat. 

— Vă scoatem noi din pasa asta proastă, spuse el conducând 
trio-ul până la uşă. Vă voi contacta de îndată ce voi avea veşti. 
Vom programa cât se poate de repede intervenţia. Poate că, 
după, vor fi raze şi o mică chimioterapie de făcut, biopsia ne va 
confirma lucrul acesta, dar eu nu sunt îngrijorat. Până atunci, 
cruţaţi-vă şi nu vă speriaţi. Puteţi să-i mulţumiţi lui Luke, 
tumoarea a fost detectată într-un stadiu precoce, totul va fi bine. 

Flinch dori să păstreze examenele medicale, urma să aibă 
grijă să le trimită confratelui, ca să câştige timp. 

Cu aceste vorbe liniştitoare, închise ușa biroului si se duse să 
se aşeze la loc în fotoliul său. Redeschise plicul şi consultă din 
nou secţiunile encefalice, cu un aer grav. 


* 


După-masa târziu, Flinch o sună pe Hope. li obținuse o 
întâlnire, a doua zi de dimineaţă, cu profesorul Berger în secţia 
lui de la spitalul universitar. Nu trebuia să-şi facă griji pentru 
cursurile la care avea să lipsească, Flinch urma să-i încredinţeze 
lui Luke notele sale. 

Seara lor a fost cât se poate de normală. Hope ţinuse să 
gătească, iar felul ei era de nemâncat. De data aceasta, Josh nu 
încercă să pretindă contrariul, aruncă la gunoi ceva ce voia să 
semene cu nişte macaroane la cuptor şi care după aspect şi gust 
părea o melasă de melcişori. Pregăti o salată şi nişte ouă jumări 
pe care le împărțţiră uitându-se la un vechi episod din Friends pe 
laptopul lui Hope. 


* 


Dimineaţa, se îmbrăcară, normal, luară un autobuz ca să 
ajungă la campus, normal, se îndreptară normal spre clădirea 
care adăpostea amfiteatrul, înainte de a bifurca la o răscruce de 
alei spre spitalul universitar. La răscrucea aceea, normalitatea 
dispăru. 

Aşteptară o oră într-un culoar slab luminat. Din când în când, 
secretara profesorului Berger scotea capul din biroul ei ca să-i 
asigure că în curând o să le vină rândul. Hope se aşezase pe un 
scaun din plastic. Răsfoia o veche revistă de scandal si se mira 
că nu recunoaşte niciuna dintre personalităţile care apăreau în 
paginile acesteia şi ale căror fapte şi gesturi făceau totuşi 
obiectul unor titluri care de care mai senzaţionale. Cât despre 
Josh, el se plimba întruna pe culoar, până ce Hope îi ordonă să se 
aşeze lângă ea. 

— De atât de multă vreme trăim noi rupţi de lume? zise ea 
dând mai departe paginile. Nu am nici cea mai vagă idee despre 
cine sunt oamenii ăştia, nici despre motivele pentru care apar în 
revistă. Crezi că vreunul dintre ei a descoperit vaccinul anti- 
SIDA? 

Josh se aplecă atent asupra paginilor. 

— Cred că tipul de la pagina 4 se culca cu tipa de la pagina 6 
şi că ea l-a înşelat cu cea de la pagina 8, chestie după care şi-a 
făcut coming out-ul la pagina 9. 

— Ce mai actualitate! la vezi, uite una care are dreptul la o 
pagină întreagă pentru că şi-a refăcut sânii. Cu operaţia mea, aş 
merita cel puţin o pagină dublă, nu crezi? 

— Sânii tăi ar merita coperta. 


— Îmi place că inteligenţa mea te seduce la fel de mult, 
chestia asta mă linişteşte oarecum. 

Asistenta puse capăt conversaţiei lor, profesorul era gata să-i 
primească. 


întrevederea de-abia dacă dură un sfert de oră. Chirurgul le 
explică faptul că discutase chiar de dimineaţă cu confrații lui 
despre cea mai bună strategie. Toată lumea fusese de acord în 
privinţa procedurii. 

Dată fiind localizarea tumorii, intervenţia avea să se facă sub 
anestezie locală. Hope nu urma să fie adormită decât în fazele de 
deschidere şi de închidere a calotei craniene; restul timpului 
avea să fie trează. Trebuia să poată reacţiona la testele ce urmau 
să fie practicate în timpul exerezei. Acest mod operatoriu foarte 
vechi căzuse în desuetudine odată cu inventarea anesteziei, dar, 
în cazul unei intervenţii pe creier, prezenta numeroase avantaje. 

— Nu există două creiere identice, iar plasticitatea lor este 
uluitoare, explică Berger cu o voce sentenţioasă. Medicina nu 
dispune de o cartografie universală care să ne permită să 
determinăm utilitatea unei zone sau alteia. Aşa că, înainte de a 
inciza şi cel mai mic ţesut, îl stimulăm electric. Intre timp, vă vom 
pune întrebări, vă vom cere să efectuaţi câteva mişcări, să vă 
amintiţi lucruri, să ne vorbiţi sau să faceţi câteva calcule mentale 
simple. Dacă inducția electrică vă împiedică să răspundeţi corect, 
vom marca imediat zona care nu trebuie atinsă. Ghicesc că ideea 
de a fi trează poate fi îngrijorătoare, dar nu veţi suferi. Această 
tehnică reduce considerabil riscurile de sechele. Astăzi suntem la 
mai puţin de unu la sută. Pentru că mi-aţi fost recomandată de 
bunul meu prieten profesorul Flinch, am reuşit să eliberez un bloc 
operatoriu sâmbătă-dimineaţă. N-avem de ce să pierdem timpul. 
Veţi fi admisă în secţie în ajun, ca să procedăm la nişte examinări 
preliminare. În sfârşit, şi cu aceasta am terminat, după 
intervenţie, migrenele dumneavoastră nu vor mai fi decât o 
amintire urâtă. 

Chirurgul se schimonosi într-un mic rictus, satisfăcut de 
vorbele lui de duh, şi îi salută. 


leşiră din spital năuciţi. Lui Hope nu-i prea plăcuse personajul. 

Luke îi invită la el acasă, iar pe Hope o încercă o uşoară 
nostalgie când intră în apartament. 

Loftul îi oferea mai mult spaţiu şi mai multă intimitate cu Josh, 
dar regreta uneori serile pe care le petrecuseră în această 


garsonieră. li plăcuse să fie apogeul unei prietenii la care 
năzuiseră şi Luke, şi Josh, îi plăcuseră nesfârşitele discuţii care se 
prelungeau uneori până la capătul nopţii. Regreta lipsa de griji a 
unei perioade în care nu şi-ar fi imaginat vreodată că va trebui ca 
un chirurg aşa de pretenţios ca Berger să-i deschidă craniul. 

Luke comandă câteva pizza, înhăţă trei beri din frigider şi 
dădu drumul laptopului. 

— Inainte de a lua o hotărâre, o să verificăm activitatea 
acestui chirurg, zise el cu un ton care se voia liniştitor. 

Lui Josh îi păru rău că nu se gândise el primul s-o facă, regretă 
încă şi mai mult că se simţea depăşit de eveniment şi se temu că 
Hope o să bage de seamă. Se apropie de ecran şi-l rugă pe Luke 
să-l lase pe el. Hope zâmbi, i se părea uneori că îl cunoaşte pe 
Josh mai bine decât se cunoştea el însuşi. Se aşeză lângă el şi îşi 
trecu braţul în jurul mijlocului său. 

— Ce-ar fi să ne uităm împreună, zise ea, la urma urmelor, de 
căpăţâna mea e vorba. 

Pe la miezul nopţii, Luke scoase dintr-un dulap două perne şi 
o pătură pe care le puse pe canapea. Hope şi Josh aveau să 
doarmă acolo, ca-n glorioasele vremuri de demult, de când, la 
urma urmelor, nu trecuse aşa de mult timp. 


* 


A doua zi de dimineață, întorcându-se acasă, Hope îşi oferi un 
duş binefăcător. Canapeaua lui Luke o rupsese de spate. Pe când 
căuta cu ce să se îmbrace, o apucă o furioasă dorinţă de a face 
curat. 

Incepu prin a-şi tria lucrurile, apoi hainele lui Josh, cele pe 
care le considera imposibil de purtat sfârşiră într-un sac. Sub un 
teanc de tricouri, dădu peste o corespondenţă pe care o avusese 
cu una dintre fostele lui prietene şi se duse s-o pună la loc sigur 
în coşul de gunoi din bucătărie. Văzu dulapurile cu veselă şi se 
înhămă de îndată la reorganizarea lor. Hotărâtă să nu se 
oprească aici, cobori la băcănia de la colţ şi se întoarse imediat 
cu o găleată, un mop plat şi un bidon de ceară. 

Cu mănuşi de cauciuc până la coate, freca parchetul când 
cineva sună la uşă. Probabil că Josh îşi uitase iarăşi cheile. 

Hotări să-l lase să aştepte, până când avea să se usuce pe 
jos, dar renunţă când soneria se auzi a treia oară. Se duse să 
deschidă uşa şi-l găsi pe taică-său pe palier, cu o valiză mică în 
mâini. 


Sam intră fără să piardă timpul, îşi puse bagajul, se uită la 
fiică-sa cu o faţă care spunea multe şi o luă în braţe. 

— Spune-mi că eşti aici pentru că Amelia ţi-a dat papucii! 
exclamă Hope. 

— Nu, am venit pentru că taică-tău era mort de-ngrijorare, 
răspunse Amelia intrând şi ea la rândul ei. Dar, fii liniştită, eu n- 
am să rămân, l-am însoţit pentru că tremura atât de tare când îşi 
făcea bagajul, că nu reuşea nici măcar să-l închidă. Mi-a fost frică 
să nu aibă vreun accident pe drumul spre aeroport şi, când am 
ajuns la ghişeul de check-in, m-a apucat teama să nu aibă vreun 
accident în avion, să nu încurce uşile dacă voia să meargă la 
toaletă, aşa că mi-am luat bilet şi am urcat la bord cu el, pentru 
că, de fapt, şi eu sunt moartă de îngrijorare. 

Amelia spusese toate acestea fără să-şi tragă nici măcar o 
dată răsuflarea. Avea obrajii îmbujoraţi, ceea ce îi mai descreţi 
puţin fruntea lui Hope, aproape la fel de mult ca ideea că taică- 
său s-ar fi putut duce să facă pipi în cabina piloților. Se destinse 
şi mai mult văzând că Amelia îşi făcuse griji pentru el mai mult 
decât îşi făcuse ea însăşi. 

— Cum ai aflat? întrebă Hope. 

— Ce importanţă are, bombăni Sam. Urma să te operezi fără 
să-mi ceri părerea? La naiba, Hope, sunt tatăl tău şi medic! 

— Eşti pediatru, tată, iar eu n-am o angină. 

Sam îi aruncă fiică-sii o privire înverşunată. 

— Tocmai, sunt pediatru şi generalist! lar generaliştii nu au 
aroganta chirurgilor care nu văd la pacienţii lor decât carnea ce 
trebuie incizată. 

— Sam! interveni Amelia, calmează-te, nu e momentul să-ţi 
scoţi la iveală vechiul complex. 

Pe Hope o distră remarca Ameliei care părea să-l cunoască pe 
taică-său mai bine decât îşi imaginase ea. 

— Şi o să rămâneţi în oraş până la operaţie? 

Răspunsul părea aşa de evident, că Sam se abţinu să-l 
formuleze. 

— Cum te simţi? se nelinişti Amelia. 

— Cum pot şi eu, dar mi-ar fi şi mai bine dacă taică-meu ar 
binevoi să se destindă. Dacă nu renunţă la mutra asta, o să ajung 
pe bune să cred că sunt pe moarte. 

— Nu eşti nicicum, se enervă Sam. Eu sunt doctorul, aşa că 
dacă eu îţi spun că nu e grav, nu e grav! 

Hope se apropie de taică-său şi îi luă ambele mâini într-ale 
sale. 


— Tată, negarea maladiei este un simptom cunoscut pentru o 
tumoare cerebrală. Dar simptomul acesta se manifestă de obicei 
la bolnav, nu în capul tatălui acestuia. 

Se auzi un zgomot de chei în broască. Josh intră gâfâind şi se 
opri dintr-odată când descoperi că Sam şi Amelia erau de faţă. 

— Surpriză! bombăni Hope dând ochii peste cap. 

— Dumitale am vreo două vorbe să-ţi spun, strigă Sam. Că 
fiică-mea e destul de inconsecventă ca să nu-l sune pe taică-său 
în asemenea circumstanţe e un lucru, dar e de neiertat că 
dumneata nu m-ai contactat. 

— Bună ziua, domnule, răspunse pe un ton sec Josh, 
scoţându-şi sacoul. 

— Mi-ar plăcea ca toată lumea să se calmeze, e un lucru de 
care am nevoie mai mult decât de orice altceva! ordonă Hope. 
Aveţi unde să dormiţi în seara asta? întrebă ea adresându-i-se 
Ameliei. 


Amelia avusese grijă să rezerve o cameră într-un hotel nu 
departe de spitalul universitar. Ea reuşi, deşi cu greutate, să-l 
convingă pe Sam s-o lase pe fiică-sa să se odihnească, ea însăşi 
era epuizată din pricina călătoriei şi obţinu de la Hope ca taică- 
său să o însoţească la spital. 

O îmbrăţişară, Sam cu timiditate, Amelia cu străşnicie, 
aceasta din urmă făcându-i cu ochiul lui Hope, ca pentru a-i da 
de înţeles că avea să se ocupe cum ştia ea mai bine de stările 
sufleteşti ale lui taică-său. 

Josh le chemă un taxi şi-şi făcu o datorie de onoare din a-i 
escorta până în faţa clădirii. 

Aşteptară în cea mai deplină tăcere sosirea maşinii. 

Amelia urcă prima. Sam îi întinse mâna lui Josh şi îi mulţumi 
pentru că îl sunase, asigurându-l că mica scenă pe care o jucase 
în loft îl dezvinovăţea complet. 

Josh îl salută şi el şi se duse înapoi la Hope. 

Ea îl aştepta în cameră şi stinse lumina de cum el se băgă în 
pat. Paloarea portocalie a felinarelor invadă în curând încăperea. 

— Se pare că, la doctori, conştiinţa apartenenţei la corpul 
medical e mai puternică decât secretul profesional. Ar fi trebuit 
să-mi dau seama că n-avea să se mulţumească să mă 
recomande unuia dintre confrații săi. Probabil că l-a hărțuit până 
când celălalt i-a spus tot adevărul. 

— Eu l-am prevenit, Hope. Ai dreptul să-mi porţi pică, dar nu 
puteam să nu-l implic. Tu, care-mi vorbeai despre un fiu, n-ai fi 


vrut cu tot dinadinsul să-i fii alături dacă ar fi fost bolnav? 

— Cine a zis că o să fie băiat? 

— Nimeni, dar într-o bună zi o să avem un fiu, sunt sigur. 

— Ce monstruos de misogin! Cu bunăvoința ta, hai să 
aşteptăm să vedem dacă va trebui să fac o chimioterapie înainte 
de a ne gândi la sfârşitul lumii. În fine, te iert totuşi. 

— Nu sunt deloc misogin. 

— Te iert că l-ai sunat pe taică-meu, zise ea întorcându-se cu 
spatele. 


* 


Hope a fost operată trei zile mai târziu; intră în blocul 
operator la ora 8:45 dimineaţa. În ciuda orei matinale, Sam şi 
Josh obţinuseră autorizaţia de a se duce s-o sărute în camera ei 
înainte ca brancardierii să vină s-o ia. 

Neoanele culoarului i se perindau deasupra. Numără treizeci 
şi şapte şi se gândi că, dacă avea să-şi amintească de cifra 
aceasta la trezire, operaţia nu-i va fi lăsat sechele. 

Când o instalară pe masă, se simţi cuprinsă de frigul care 
domnea în blocul operator. 

Anestezistul îi reaminti că n-avea s-o adoarmă decât pentru 
câteva clipe; atunci când urma să deschidă din nou ochii, trebuia 
să rămână calmă, să nu se gândească decât cum să se supună 
instrucţiunilor chirurgului şi să se străduiască să răspundă la 
întrebările sale. Dacă nu mai putea să vorbească, o clipire avea 
să însemne da, două, nu. Totul o să fie bine, o linişti el, era în 
mâinile celui mai bun practician pe care îl cunoştea. 

Hope nu auzi niciodată fraza aceasta; în timp ce o pronunţa, 
anestezistul îi injectă nişte Propofol, iar ea îşi pierdu cunoştinţa. 


leşi din bloc cinci ore mai târziu. Deşi trează în cea mai mare 
parte a intervenţiei, Hope nu păstră decât o amintire confuză. A 
doua fază de adormire, atunci când chirurgul îi închidea calota 
craniană, avusese, desigur, partea ei de vină. Hope ar fi jurat că 
operaţia nu durase aşa de mult. Familia, care o aşteptase în holul 
cel mare al spitalului, ar fi jurat că durase de două ori mai mult. 

Profesorul Berger nu minţise, migrena dispăruse şi, deşi Hope 
se simţea epuizată, consideră că starea ei generală e mai 
degrabă satisfăcătoare. 


Josh intră în cameră. Hope avea pe cap o calotă albă de 


muselină. 

— Treizeci şi şapte! exclamă ea când îl văzu, fapt care-l 
îngrijoră un pic pe Josh. E doar o modalitate de a-ţi demonstra că 
am minţile întregi, o să-ţi explic eu. 

Josh o luă de mână şi o sfătui să se odihnească. Hope adormi 
imediat la loc. El trase fotoliul care se afla lângă fereastră ca să-l 
apropie de pat şi se aşeză. 


Cât a fost ziua de lungă, nu-l părăsi decât de două ori, prima 
oară ca să-i lase locul lui Sam, iar a doua, când Luke veni s-o 
vadă pe Hope. 

Refuză invitaţia la cină a lui Sam şi Ameliei şi preferă să se 
întâlnească cu Luke. În jurul unei mâncări chinezeşti, Josh îi 
relată ce-i spusese chirurgul. 

Putuseră să îndepărteze jumătate de tumoare, încercarea de 
a exciza mai mult ar fi supus-o pe Hope riscului unor grave 
sechele. Profesorul Berger îşi punea de-acum speranţele în 
şedinţele de iradiere şi de chimioterapie pe care ea trebuia să le 
urmeze. Gravitatea chipului lui Sam când auzise toate acestea îl 
făcu să-şi dea seama că, în viitor, nimic n-avea să mai fie normal. 

Il întrebă pe Luke dacă putea să-şi petreacă noaptea pe 
canapea, se simţea incapabil să se întoarcă singur în marele loft. 


* 


Hope rămase la spital două săptămâni. Îi ordonase lui Josh să 
nu vină s-o vadă decât după-amiezile. Ţinea ca el să meargă 
dimineaţa la cursuri şi să-şi reia cercetările la Centru cu Luke. De 
asemenea, o rugase pe Amelia să-l ducă înapoi pe taică-său în 
California. Mici capete, altele decât ale ei, sufereau cu siguranţă 
de angine, varicele sau gastroenterite. Un bun pediatru se afla la 
căpătâiul pacienţilor săi, iar ea nu mai era copil. 

Sam acceptă într-un sfârşit, o absenţă mai lungă putea să-l 
coste postul la care candida. 


* 


În ziua când ieşi din spital, ţinu ca Josh s-o ducă la 
cumpărături. Simţea nevoia să meargă să se plimbe într-un loc 
plin de viaţă, iar pentru aceasta nu cunoştea nimic mai potrivit 
decât mall-ul de la arsenal unde erau o groază de magazine. 

Hope voi mai întâi ca el să-i ofere o şapcă. Atunci când şi-o 


puse peste pansament, lui Josh i se păru cu adevărat frumoasă. 
Tenul ei palid contrasta cu starea ei sufletească radioasă. 

Ziua a fost veselă, dar plimbarea pe aleile centrului comercial 
o obosise periculos de mult; înainte de lăsarea serii, Josh hotărî 
că era vremea să se întoarcă acasă. Hope insistă să meargă să 
mănânce o îngheţată şi nimic n-ar fi putut s-o facă să-şi schimbe 
părerea. 


— Va trebui să-i găsim un prenume. 

— Cui? 

— Tumorii mele. E greu să-ţi imaginezi că ai să te lupţi cu un 
glioblastom, dar să-i tragi o mamă de bătaie unei Martha sau 
unui Tom e mai uşor de conceput, în sfârşit, mai probabil, dacă 
preferi. 

— Ai ceva împotriva celor pe care-i cheamă Tom? 

— Unul anume, dar treacă de la mine, aş prefera să alegem 
un alt prenume. 

— Cine era Tom ăsta? se interesă Josh. 

— Ce-ai zice de Barthelemius? 

— Nu-i rău, de ce Barthelemius? 

— Fără motiv, în sfârşit, ba da, mi se pare de-a dreptul cretin 
şi prefer să mă ciorovăiesc cu un idiot. 

— Sigur sunt o groază de Barthelemius inteligenţi, în fine, cel 
puţin tot pe atâta cât cretini, dar sunt de-acord, Barthelemius să 
fie. 

— Crezi că prenumele au o influenţă asupra personalităţii 
noastre? 

— Habar n-am, poate că da, mie mi se pare că Hope îţi 
corespunde perfect, n-aş putea să-mi imaginez un prenume care 
să te definească mai bine. 

— Mda, depinde cum priveşti lucrurile, pentru că n-ai să mă 
contrazici că, în cazul meu, trebuie să dau dovadă de un anumit 
simţ al umorului ca să port numele de Hope în condiţiile actuale. 

— Cum te defineşti? 

— Asta-i o întrebare profundă rău! Ca o fată care are nişte 
sâni frumoşi şi o tumoare la creier. 

— Incetează imediat, Hope. N-o să faci niciodată parte dintre 
oamenii pe care boala îi defineşte. 

Hope se gândea la întrebarea pe care i-o pusese Josh. Muşca 
uşor linguriţa şi se uita la tavanul centrului comercial. Lumina 
care traversa plafonul de sticlă o făcea să clipească. 
Barthelemius căpătase prostul obicei de a o orbi. 


— Atunci, m-aş defini ca o fată nu îndeajuns de înaltă, 
oarecum sălbatică şi oarecum simpatică şi care s-a cuplat cu un 
băiat mult prea frumos pentru ea. 

— Eu ştiu că eşti mai mult de-atât şi mai ştiu că tu o ştii. Pe 
unde-ţi umblă mintea când stai îngândurată? 

— Nu stau niciodată îngândurată. 

— Hope, ştii de câtă vreme suntem noi împreună? 

— Bine, de acord! N-o să mai stau îngândurată, pentru că, 
atunci când o fac, mă gândesc la Bart. Cred că o să fie mai uşor 
de pronunţat decât Barthelemius. 

— Bine, dar înainte ca Bart să fie aici? 

— Înainte? Mă gândeam că într-o bună zi o să întâlnesc un 
bărbat ca tine, chiar dacă nu mi-l imaginam ca pe tine. Ca să fiu 
cinstită, nu mi-l imaginam deloc, dar visam că o să trăiesc 
momente ca acelea pe care le petrecem împreună. 

— Eu îţi vorbesc despre tine, Hope, nu despre noi, spune-mi 
ceva care îţi seamănă, cu care te identifici. 

— Îmi promiţi că n-ai să râzi? Oceanul. 

— Oceanul să fie. Acum, îmi mărturiseşti şi mie cine era Tom 
ăsta? 

— Primul sărut care a contat. 

— Ah! Îi scăpă lui Josh. 

— Doar n-o să-mi spui că eşti gelos pe trecut? 

— Atunci n-o să-ţi spun. 

— Dar, Josh, trecutul a trecut, fără niciun joc de cuvinte 
îndoielnic. 

— Tom n-a trecut chiar de tot, altfel nu l-ai fi pomenit. 

— Care dintre noi a spus că eşti mai aproape de lumină dacă 
îţi faci de cap? Sper că eu, pentru că mi se pare destul de genial. 

— Era dacă eşti cu capu-n nori, nu dacă îţi faci de cap. 

— Păcat, pentru că aş fi avut o căpăţână tare luminată. Sunt 
sigură că o fată ţi-a sfâşiat inima înainte să mă cunoşti. Care 
bărbat ar avea sensibilitatea ta dacă o poveste de iubire nu l-ar fi 
făcut să sufere? Planurile de origine la băieţi sunt mult prea 
imperfecte, sunt sigură că a trebuit să te reconstruieşti. 

— Brenda..., îi scăpă lui Josh. 

— Nu te cred! 

— Dacă-ţi spun. 

— Tot nu te cred. 

— Dă-o încolo, Hope, ţi-am jurat să nu te mint niciodată. 

— Să nu mă mai minţi niciodată, pentru că ai făcut-o o dată, 
aşa că acel „mai” e indispensabil, altfel ar mai fi încă o 


minciunică. 

— De acord, să nu te mai mint niciodată. 

— Ai avut pe bune o iubită Brenda? 

— Pe bune. 

— Măi să fie, cum se poate ca cineva să facă aşa o chestie? 
Spune-mi că era de-o inteligenţă de necuprins de-o minte 
omenească. 

— Nu cumva eşti geloasă pe trecut? 


* 


Hope îşi începu tratamentul în primele zile ale lunii 
următoare. Sam făcu un drum dus-întors ca să-şi vadă fiica la 
sfârşitul chimioterapiei. Slăbise, dar şi Bart pierduse din greutate, 
iar profesorul Berger era optimist. Una, poate două serii de 
chimioterapii suplimentare aveau şanse bune să asigure o 
remisiune completă. 


Primăvara, Hope se apucă din nou să alerge cu Josh de-a 
lungul râului. Zi după zi, săptămână după săptămână, recăpăta 
puteri pe care fiecare nou episod de tratamente le secătuia. Dar, 
de cum se terminau tratamentele, o lua din nou pe drumul de 
lângă maluri, pentru plimbările ei matinale, iar apoi pe cel al 
facultăţii. 

Zi după zi, săptămână după săptămână, viaţa îşi regăsea 
cursul... aproape normal. 

Seara, de îndată ce Hope adormea, Josh i se alătura lui Luke 
la Centru. Cei doi prieteni se implicau mai mult ca niciodată în 
cercetările lor. Integrarea lor în cadrul noii echipe dădea roade. 
Se înțelegeau bine, schimburile de idei erau frecvente, lucrările 
avansau şi câteva progrese, „remarcabile” după cum spusese 
Flinch, fuseseră înfăptuite. Înregistrările realizate pe Josh 
permiseseră câştigarea unui timp considerabil în modelizarea 
informatică a creierului, iar proiectul Neurolink îi îngăduise lui 
Luke să termine punerea la punct a căştii neuronale imaginate 
de Josh într-un timp încă şi mai scurt. 

La începutul lui mai, un prim prototip ieşi din imprimanta 3D, 
iar testele practice pe o maimuţă uluiră întreaga comunitate a 
Centrului. În două săptămâni, casca permisese reproducerea 
informatică a 60% din conexiunile creierului primatei, iar achiziţia 
datelor creştea în mod exponențial. 

Constatând rezultatele, Flinch se angajă să prezinte proiectul 


Neurolink în faţa comisiei de etică. Dacă maimuța lor cobai n- 
avea să prezinte nicio tulburare comportamentală în următoarele 
douăsprezece luni, era capabil să obţină autorizaţia de a 
experimenta casca pe o fiinţă omenească, începând din anul 
următor. 

Atunci când Flinch făcu acest anunţ, Luke şi Josh dădură 
impresia că erau de aceeaşi părere fără măcar să se privească. 

A doua zi, în timpul nopţii, Luke imprimă o a doua cască 
perfect mulată pe formele craniului lui Josh. 

De îndată ce a fost gata să funcţioneze, Josh începu să o 
utilizeze, iar experienţa era reluată seară de seară, de îndată ce 
ultimul membru al echipei părăsea laboratorul. 
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Într-o seară de iunie, lui Josh îi veni ideea sa echipeze 
terminalul serverului cu o webcam. Luke se duse să caute micro- 
camera în rezerva Centrului. În câteva ore, deschiseră un port în 
programul Neurolink, sperând că o să poată comunica cu el prin 
intermediul acestuia. 

Potrivit estimărilor lor, numeroasele şedinţe efectuate de 
când el utiliza noua cască permiseseră colectarea unei părţi 
suficiente din memoria lui Josh pentru ca de-acum să încerce să 
acceadă la conţinutul său. Cu alte cuvinte, salvarea unei cantităţi 
fenomenale de date nu avea niciun rost dacă nu puteau fi 
consultate. 

Luke botezase faza aceasta „Restore”, nume de cod care lui 
Josh i se părea pe cât de pompos, pe atât de ridicol. 

După ce verificară amândoi conexiunile, Josh se instală în faţa 
terminalului şi se adresă pentru prima oară oral programului 
Neurolink. 

— Bună seara, zise el cu o voce şovăielnică uitându-se la 
cameră. 

După puţin timp, cuvintele Bună seara apărură pe ecran. 

— Crezi că îmi răspunde sau îmi copiază cuvintele? 

— Habar n-am, îi scăpă lui Luke. 

Neurolink scrise: 


Cuvintele mele = cuvintele mele. 


— Ce face? întrebă Josh. 

— Habar n-am, repetă Luke. 

— Scoate-mi casca. 

— Nu, dacă ţi-aş scoate-o, ai fi deconectat de la server. 

— Poate, dar vreau să ştiu dacă ceea ce se afişează emană de 
la calculator sau de la un simplu ecou al vocii mele. 

— Mă îndoiesc că un calculator gândeşte, replică Luke. 

Josh dezlegă cureluşa căştii şi Luke se grăbi să i-o scoată. 

— Ai grijă, la naiba, sunt mii de conexiuni, e mai mult decât 
fragilă. Lasă-mă pe mine! 

Luke puse cu delicateţe casca pe soclul ei şi se aşeză la loc pe 
taburet. Josh îşi dădu seama că era la fel de nervos ca şi el. 
Fiecare spera că această experienţă avea să marcheze un punct 


de cotitură în cercetările lor, aşa cum fără îndoială ar fi spus 
Flinch dacă ar fi ştiut ce se petrecea într-unul dintre 
laboratoarele sale. Dar nu era niciun risc ca el să afle, cei doi 
complici creaseră o partiție în server la care numai ei doi aveau 
acces. 

— Şi acum? întrebă Luke. 

— Faci ca mine, îţi ţii respiraţia, răspunse Josh. 

Se întoarse spre cameră şi întrebă cu o voce calmă: 

— Mă auzi? 


Tare şi limpede. 


Faţa lui Josh încremeni când citi cuvintele acestea... Ecranul 
rămase inert înainte ca o stranie ecuaţie să se afişeze. 


[1+1=1] 
— E fals, răspunse Josh. 

[1+1=1] 
— În ce împrejurare? întrebă Josh. 

[1 +2=2] 


— Fals iarăşi, 1 plus 2 face 3! 
[1+2+3=3] 


— Ce înseamnă calculele astea? 

— Poate că Neurolink e pe cale să-şi testeze propriile 
cunoştinţe matematice? Comunică pentru prima oară, e foarte 
tânăr, sugeră Luke. 

Calculatorul şterse ce era pe ecran şi scrise: 


[1 = Josh] 


— Poate că vrea să spună că aşa te vede el, tânăr, în sfârşit, 
dacă te-o fi văzând, continuă Luke un pic zeflemitor. 


[Fals] 
— Îi răspundeai lui Luke? întrebă Josh. 
[îi răspundeai lui Luke] 


Josh se uită gânditor la ecran. Neurolink îi copiase întrebarea 
uitând semnul întrebării. Aceasta putea fi o simplă greşeală de 
punctuație, cu excepţia cazului în care făcuse în mod intenţionat 
această omisiune, transformând întrebarea în afirmaţie. O idee 
trecu prin mintea lui Josh, iar el se surprinse şovăind înainte de a 


o formula. 

— Cine eşti? 

Pe ecran apăru: 

[Cine eşti?] 

De data aceasta, frazele erau întru totul identice. 

— Când nu e incoerent, se mulţumeşte să-ţi repete cuvintele, 
oftă Luke. Nu-i foarte probant ca rezultat. Ar fi trebuit să mă 
asculţi şi să păstrezi casca. 


[2 = Hope] 
— O cunoşti pe Hope? întrebă Josh, stupefiat. 

[1+2 = 2] 
— Nu înţeleg. 

[3 = Luke]... [1 + 2 + 3 = 3] 
— Defineşte-l pe 4? 
[Tare şi limpede] 

Josh se gândi la ceea ce tocmai formulase Neurolink. 
— Tata e 4? 

[Adevărat] 

Josh şi Luke se priviră buimăciţi. Amândoi se simțeau cuprinși 
de excitaţia cercetătorului care ghiceşte că se apropie de o 
descoperire majoră a cărei importanță încă o ignoră. 

— Cum ai hotărât să numerotezi aşa? 

[Cum ai hotărât să numerotezi aşa?!] 

— Şi tu, tu care cifră eşti? 

[1] 


Josh se uita la obiectivul camerei, încercând să perceapă ce 
voia Neurolink să-l facă să înţeleagă. Şi, dintr-odată, ceea ce 
Luke nu îndrăznise să spere în cele mai nebuneşti visuri ale sale, 
acel ceva pentru care îşi asumase atâtea riscuri, petrecuse 
atâtea nopţi în sălile de laborator, îşi sacrificase tot timpul liber, 
suportase să existe în umbra celui mai bun prieten al său, toate 
speranţele sale pline de frustrări se văzură în sfârşit 
recompensate când Neurolink răspunse: 


[Eu sunt tu, Josh] 


Inţeleseră atunci sensul ecuaţiilor pe care le scrisese 
calculatorul. Cifrele pe care le afişase desemnau fiecare câte o 
persoană, în funcţie de importanţa pe care aceasta o avea în 
ochii lui Josh. 

Josh + Josh era întotdeauna egal cu Josh, în timp ce Josh şi 
Hope formau două fiinţe distincte. Mai uluitoare încă era 
importanţa acestei conversații. Josh nu discuta cu o inteligenţă 
artificială care evolua în serverele Neurolink, ci cu o parte a 
conştiinţei sale. 


Ecranul se modifică iarăşi. 

— Dovedeşte-o! exclamă Josh. 

Câteva clipe, Neurolink rămase mut, iar dintr-odată ecranul se 
lumină. 

Apăru roata dinainte a unei biciclete, cu pneul care se 
învârtea foarte repede. În depărtare se putea vedea un bărbat în 
faţa porţii unui garaj, bărbat pe care Josh îl recunoscu imediat. 
Roata porni într-o parte, iar imaginea se răsturnă. Bărbatul se 
năpusti, mâna lui butucănoasă apucă o alta, mică şi gingaşă. 
Chipul i se apropie şi mai mult, părea îngrijorat, apoi imaginea se 
înroşi şi dispăru subit. 

— Era în vara când aveam cinci ani, şopti Josh, uitasem 
complet de căzătura asta, deşi memorabilă. Tata m-a ridicat, s-a 
uitat îngrozit la piciorul meu, îmi curgea rău sânge şi am leşinat. 
Am avut dreptul la zece copci, zise el suflecându-şi cracul drept 
al pantalonului. 

Îşi trecu degetul peste urma abia vizibilă a unei vechi 
cicatrice, iar Luke îi surprinse emoția din ochi. 

— Cred c-ajunge pentru seara asta, zise Josh stingând 
ecranul. 

— Nu vorbeşti cu nimeni despre ce s-a întâmplat acum, şi 
când spun nimeni, înseamnă nici măcar lui Hope. Mă auzi, Josh? 

— Tare şi limpede, răspunse el cu o voce absentă. 


* 


Pe drumul de întoarcere, Luke şi Josh au fost incapabili să 
scoată vreo vorbă. Luke apăsă pe accelerator, Josh vedea cum 
peisajul de suburbie se perinda pe geam la fel de repede precum 
gândurile în capul lui. 

— Uitasem chipul acesta, zise el într-un sfârşit. Nu-mi 
aminteam de el atât de tânăr. Mă întreb dacă înregistrările se 


realizează în ordine. Ce ne-a arătat Neurolink în seara asta este 
una dintre primele mele amintiri. 

— Ce-am văzut noi în seara asta e mai ales o chestie 
incredibilă, exclamă Luke, atât de înfierbântat că, vorbind, 
dăduse cu pumnul în volan. 

Dimpotrivă, Josh afişa un calm surprinzător. Aruncă o privire 
la acul vitezometrului. 

— Nu sunt sigur că-ţi dai realmente seama de ce-am făcut, nu 
ştiu nici măcar dacă eu însumi îi realizez importanţa. Ar trebui să 
ne gândim un pic înainte de a continua, zise el. 

— Glumeşti? Ce am împlinit noi e genial! Neurolink a restituit 
cinematografic una dintre amintirile tale, o parte a memoriei tale 
la care, altfel, nu te-ai fi întors poate niciodată. 

— Tocmai, chestia asta m-a întristat cumplit şi am simţit că 
ceva nu-mi convine deloc. 

— L-ai revăzut pe taică-tău cu care nu te înţelegi prea bine, ca 
să nu zic deloc. E normal să te simţi un pic trist. 

— Incetineşte, Luke, mergi prea repede. Când ne-am apucat 
de proiectul ăsta, ambiția noastră era să copiem conţinutul 
memoriei unui individ pe o matrice numerică, dar nu ne-am 
gândit la ceea ce ar putea implica faptul de a fi cufundat în 
abisurile propriei memorii şi cu atât mai puţin că Neurolink şi-ar 
acorda libertatea de a pătrunde în ele fără ca nimeni să i-o fi 
cerut. 

— Păi, bătrâne, asta-i seara marilor premiere. Pentru că o să- 
ţi demonstrez în sfârşit că inteligenţa mea o poate depăşi pe-a 
ta. Tu ai programat revenirea acestei amintiri. l-ai cerut lui 
Neurolink să-ţi dovedească ceva, iar el s-a supus comenzii tale. 
Ce credeai atunci când fantasmai asupra posibilităţii de a 
transfera într-o bună zi conştiinţa unei fiinţe omeneşti spre o 
maşină, că inconştientul n-avea să se mute şi el? 

— Dar dă-o încolo, Luke, e cu totul altceva dacă Neurolink se- 
apucă să gândească în locul meu, tu-ţi dai seama de implicaţii? 

— Uşurel, bătrâne. Un calculator nu gândeşte, ci reflectează. 
Nu-i deloc acelaşi lucru. 

— Pentru că ţie ţi se pare că felul în care a comunicat cu noi 
nu avea nimic conceptual? 

O ploaie de furtună biciui parbrizul, macadamul lucea în 
lumina farurilor. Chevrolet-ul Camaro făcu câteva zigzaguri pe 
asfalt, iar Luke a fost nevoit să se prindă de volan ca să-l menţină 
în axul drumului. 

— E un lucru pe care n-o să-l ştim decât continuându-ne 


experimentele, zise el. 

— Nu, îmi pare rău, Luke, nu imediat, trebuie să mă gândesc. 
Totul merge prea repede, ne jucăm cu focul. 

— Ai vrea să te opreşti tocmai când suntem atât de aproape 
de lucrul la care visăm amândoi de ani încoace? Pentru că te-a 
apucat melancolia revăzând mutra lui taică-tău? Ţi se pare că ai 
un comportament ştiinţific? Ce savant demn de acest nume nu s- 
a temut pe când se-apropia de ţintă? Medicina genetică, 
donarea, inteligenţa artificială nu au suscitat oare temeri? 

— Probabil, dar ţi-o repet, ce am trăit eu adineauri era 
neplăcut, m-am confruntat cu o maşină care se juca cu conştiinţa 
mea ca să mă instrumentalizeze. 

— Ba tu mergi prea repede. Deocamdată, am revizitat doar o 
secvenţă de memorie, e mult prea devreme ca să invocăm o 
formă oarecare de conştiinţă. 

— Incetineşte, la naiba, până la urmă o să ne omori. 

Luke o luă pe ieşirea de pe autostradă. Câteva minute mai 
târziu, parcă maşina în faţa clădirii loftului. Josh cobori şi plecă 
fără să-şi salute prietenul. 

Pe gânduri, Luke îl privi intrând în imobil. Reacţia lui îl 
exaspera şi se hotări să facă un ocol înainte de a se întoarce 
acasă. 

Işi abandonă maşina în parcarea campusului şi alergă prin 
ploaie spre clădirea cadrelor didactice. Avea o cheie de când 
fusese numit asistent. 

Străbătu holul, intră în biroul lui Flinch şi se aşeză pe fotoliul 
lui. Apoi deschise un sertar, luă o foaie de hârtie, redactă un 
mesaj şi îl strecură într-un plic pe care îl lăsă la vedere. 


* 


O noapte şi o zi lângă Hope îl ajutaseră să-şi facă ordine în 
gânduri. A doua zi seara, Josh o porni din nou spre Centru... şi 
experimentele sale. 

Reuşi să-l convingă pe Luke să nu mai comunice cu Neurolink 
o vreme. Luke acceptă fără tragere de inimă şi deconectă 
webcam-ul. 

Intr-o seară, Flinch intră în laboratorul lor la o oră când ceilalţi 
cercetători plecaseră de mult timp. 

Josh n-avu vreme să-şi scoată casca, iar Flinch îl privi cu un 
aer circumspect. 

— Impopoţonat aşa, prietene, arăţi aproape ca o maimuţă, 


zise el cu un rictus pe buze. 

Josh desprinse cureluşa, iar Luke se duse să pună casca pe 
soclu. 

— La ce v-a fost mintea? tună Flinch. 

— La nimic, domnule, răspunse Josh cu o voce confuză. 

— Tocmai asta vă şi reproşez. Aveţi vreo idee cât costă 
echipamentele care vă sunt puse la dispoziţie? Bănuiesc că nu. ŞI 
v-aţi spus că nu sunt decât nişte jucării pe care nişte persoane 
binevoitoare, dar iresponsabile, le pun la dispoziţia unor puştani 
încă şi mai iresponsabili? 

— Nu, nu tocmai, şuieră Josh. 

Luke aranja echipamentele în cea mai deplină tăcere, de 
parcă faptul acesta îl punea la adăpost de perdaful pe care li-l 
trăgea Flinch. 

— Cu toate acestea, am proscris în mod formal folosirea 
Neurolink pe o fiinţă omenească, aşa că acum că te-ai întors la o 
aparenţă normală, te întreb eu pe dumneata, eşti oare o 
maimuţă? Încuiați laboratorul cu cheia şi veniţi afară după mine, 
ordonă Flinch în timp ce ieşea. 

Fără să scoată o vorbă, Flinch şi Josh se grăbiră spre parcare, 
rămânând circumspecţi până când un claxon le atrase atentia. 

Flinch îi aştepta în maşina lui, un Cadillac Sedan strălucind de- 
atâta oţel cromat şi piele. Îl zăriră în spatele parbrizului pe când 
le făcea semn sa urce. Luke se aşeză în spate, lăsându-i lui Josh 
locul mortului. 

Profesorul demară şi parcurse doi kilometri înainte de a se 
opri la marginea unui drum pustiu. Se aplecă să deschidă 
torpedoul, îşi băgă mâna înăuntru şi apucă un pachet de ţigări. 

— Haideţi afară, zise el, n-ar trebui să fumez. 

Drumul mărginea nişte câmpuri care se întindeau până în 
depărtare. 

— Ce facem noi aici? se hazardă Josh. 

— Nu se vede? Am ieşit la aer curat. 

Lovindu-l uşor cu piciorul, Luke îi dădu de înţeles lui Josh să-şi 
ţină gura. Flinch nu-şi terminase muştruluiala şi, dacă voise să-i 
aducă departe de Centru, înseamnă că avea el motivele lui. 

— Ce aţi realizat voi e remarcabil și terifiant, zise el scoțând 
un lung vălătuc de fum. Se înţelege de la sine că nimeni nu 
trebuie să ştie. O să vă rog să luaţi măsurile necesare ca să vă 
protejaţi cu mai multă conştiinciozitate banca de date personale. 
Oare aşa trebuie să numim dona creierului dumitale, mă întreb şi 
eu? În sfârşit, nu contează, procedaţi în aşa fel încât nimeni în 


afara voastră şi a mea să nu-i băânuiască existenţa. Dacă am 
putut eu să dau de urma şmecheriilor voastre în serverele 
noastre, şi alţii ar putea să le descopere şi aş prefera ca lucrurile 
să nu stea aşa. Astăzi, nimeni nu e în măsură să imagineze 
reacţiile consiliului nostru de supraveghere. Eu însumi nu 
izbutesc să ştiu dacă admir această incredibilă reuşită ştiinţifică 
sau dacă o dezaprob. 

— Ce anume aştepţi de la noi? întrebă Luke. 

— Neştiind nimic despre proiectele voastre, nu văd cum aş 
putea răspunde la această întrebare, pe care, de altfel, nu mi-ai 
pus-o. Indrăznesc să-mi imaginez că sunteţi destul de nebuni ca 
să vă continuaţi experimentele. Contrariul m-ar dezamăgi 
profund. V-aţi apropiat atât de mult de esenţa vieţii pe care aţi 
reuşit, poate, s-o surprindeţi, dar să nu cumva să credeţi că aţi 
înţeles-o. Să capturezi o fiară sălbatică e un lucru, să prevezi felul 
în care se va comporta e altceva, iar s-o transformi într-un animal 
domestic e un al treilea. Trebuie oare să vă reamintesc temerile 
pe care le mai suscită încă inteligenţa artificială, imaginaţi-vă 
atunci ce panică s-ar isca dacă s-ar afla că doi ucenici vrăjitori au 
reuşit s-o doteze cu o conştiinţă omenească. Şi fiţi foarte 
prudenţi, căci nu aveţi nici cea mai mică idee despre felul în care 
o să evolueze. 

— Cum de ne-aţi găsit partiţia în server? se interesă Josh. 

— Intrebaţi-vă mai degrabă cum s-o ascundeţi de ochii 
tuturor. 

Flinch propuse să le aloce o unitate independentă rezervată 
stocării proiectelor nereuşite. Un soi de sală a arhivelor ajunsă 
atât de plină de praf de-a lungul timpului, că nimănui nu i-ar fi 
trecut prin cap să se ducă acolo să caute ceva. Aveau să 
programeze în aşa fel transferul datelor lor, încât acesta să se 
efectueze între orele douăzeci şi douăzeci şi trei, moment în care 
reţeaua informatică era solicitată cel mai mult. Nu se spunea 
oare că cel mai bun mijloc de a te plimba incognito e să te pierzi 
în mulţime? 

După ce-şi strivi ţigara, Flinch scoase un mic flacon cu o 
soluţie dezinfectantă, cu care îşi frecă mâinile înainte de a se 
întoarce în maşină. 

— Vă duc înapoi sau preferaţi să mergeţi peste câmpuri? 


* 


Două săptămâni mai târziu, totalitatea datelor migrase într-un 


server în care nimeni n-avea să le mai poată repera, mai puţin 
aceia care ştiau de existenţa lor. Josh şi Luke îşi reluară 
experimentele. O seară pe săptămână, făceau o şedinţă în care 
Josh şi Neurolink comunicau. De fiecare dată, la capătul lor, Josh 
se simţea copleşit de oboseală şi avea nevoie de mai multe zile 
ca să-și revină. 
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Veni seara de 4 iulie. Oraşul fusese împodobit cu ghirlande şi 
lampioane tricolore. Aproape peste tot, stâlpii felinarelor erau 
acoperiţi cu reclame care lăudau meniurile restaurantelor sau 
programele muzicale ale cluburilor care celebrau sărbătoarea 
naţională. Dar nimic nu putea rivaliza cu concertul dat pe marea 
esplanadă în faţă la Charles River. Incepea invariabil la orele 
douăzeci ca să termine două ceasuri mai târziu într-un bubuit de 
tobe care anunţa punctul culminant al festivităților: un imens foc 
de artificii, tras de pe o barjă plutitoare. 

De la prânz se vedeau plimbându-se prin oraş turişti şi citadini 
printre care se amestecau comercianţi şi notabili, îmbrăcaţi 
adesea cu ţinute stranii care arborau cu mândrie drapelul înstelat 
al patriei eliberate de sub jugul englezilor. 

Josh îi promisese lui Hope că n-aveau să piardă un minut din 
sărbătoare, şi încă de la ora optsprezece se alăturară mulţimii 
care începea să invadeze esplanada. 

Primele acorduri de chitară electrică se înălţară în briza serii. 
Hărmălaia spectatorilor era acoperită de zgomotele bateriei, iar 
orchestra a fost salutată prin aplauze. 

Cei patru prieteni se aflau în primele loje, la câţiva metri de 
scenă. 

Hope o invitase pe Kasuko pentru ca Luke să nu se simtă 
singur, sperând în taină că aveau să simpatizeze. Kasuko era la 
fel de studioasă şi taciturnă ca şi el, iar ea refuza să considere 
atracţia dintre contrarii ca pe-o lege a naturii. Cu toate acestea, 
Josh îi atrase atenţia că cei doi porumbei se ţineau la distanţă în 
ciuda compactităţii mulţimii. 

Concertul dura de o oră bună, când Josh se aplecă spre Hope. 

— Ştii să dansezi rock? îi urlă el. 

— La fel de bine cum fac mâncare, strigă ea. 

— E imposibil, urlă el cât îl ţineau plămânii. 

li luă mâna şi o făcu să se rotească înainte de-a o trage spre 
el. 

— Nu-i greu. Piciorul stâng uşor înapoi, piciorul drept pe loc, 
aluneci spre dreapta, faci o pasă şi o luăm de la capăt. Eu sunt 
ghidul şi tu te mulţumeşti să te ţii după mine. 

Hode râse în hohote şi se lăsă prinsă în joc. Acceptase să se 


acopere de ridicol, dar până la urmă descoperi că era destul de 
înzestrată. Josh acceleră cadenţa, o învârti pe loc, o dată, de 
două ori şi o a treia, trimiţându-i unul dintre irezistibilele lui 
zâmbete. 

— Se-nvârteşte lumea cu mine, zise ea încercând să-i 
domolească ardoarea. 

— E normal, behăi el, asta e şi ideea. 

— Nu, îţi jur că nu e normal, răspunse ea înainte de a se 
prăbuşi. 

Josh se năpusti să o ridice şi văzu că avea ochii daţi peste 
cap. Tremura din tot corpul. 

Încercă s-o facă să-şi vină în fire, dar degeaba, o luă în braţe 
şi o ridică de pe jos. Cei care dansau lângă ei nu remarcaseră ce 
se întâmplase şi Josh se chinuia s-o scoată din mulţime. Urlă din 
toate puterile ca să atragă atenţia echipelor de prim-ajutor care 
se sprijineau cu coatele de barierele ce protejau scena, dar 
muzica îi acoperea vocea. Cu două rânduri mai în faţă, Luke se 
întoarse într-un sfârşit şi o apucă pe Kasuko de braţ. 

Josh continua să avanseze pas cu pas, se chinuia îngrozitor 
să-şi facă loc prin mulţime susţinând corpul lui Hope al cărei cap 
cădea pe spate. Kasuko se enervă brusc, ieşi din răceala-i 
obişnuită şi-i împinse fără menajamente pe spectatori, târându-l 
pe Luke pe urma ei. De îndată ce ajunseră în dreptul lui, Luke îl 
uşură pe Josh de greutatea lui Hope apucând-o de picioare. 

— Mai sus! urlă Kasuko, trebuie s-o ţineţi deasupra mulţimii 
pentru ca oamenii să înţeleagă. 

Un membru al echipei de prim-ajutor îi reperă, dădu câteva 
instrucţiuni în walkie-talkie şi doi dintre colegii săi înaintară ca să 
le deschidă calea. 

Când într-un sfârşit reuşiră să se extragă într-o parte a scenei, 
infirmierii îi călăuziră până la ambulanta care îi aştepta. 

O instalară pe Hope pe o brancardă, iar tipul de la ambulanţă 
îi puse o mască de oxigen pe gură. Chipul ei, de o înfiorătoare 
paloare, păru să prindă ceva culori. Josh se urcă în maşină, iar 
uşile se închiseră în timp ce se auzea urletul sirenei. 

Kasuko află de la un infirmier că Hope avea să fie evacuată 
spre secţia de urgenţe de la General Hospital. II luă de mână pe 
Luke şi îl trase spre maşina sa. 

Girofarurile ambulanţei striau străzile cu haloul lor albastru şi 
roşu. Hope îşi venea încet în fire. Josh o ţinea de mână, fără s-o 
piardă din ochi. Avea trăsăturile feţei atât de încordate, încât pe 
frunte i se reliefa o venă. 


Hope ridică masca şi zâmbi timid. 

— Ce mai dansator, şopti ea. Ştii cum să te porţi cu 
debutantele. 

Apoi se aplecă şi vomită cu violenţă numai fiere. 

Infirmierul o sprijini ţinând-o de umeri. Când spasmele 
încetară, o ajută să se întindă la loc. 

— Nu mai avem mult, zise el. Totul o să fie bine. 


* 


O jumătate de oră mai târziu, Luke şi Kasuko dădură năvală în 
holul urgenţelor. Il găsiră pe Josh aşezat pe o bancă, cu capul în 
mâini. 

— Ce-au spus? întrebă Luke. 

— Nimic, n-au spus încă nimic, doar că e o problemă în sânge. 
Le-am vorbit despre antecedentele ei medicale, o să-i facă un 
scanner, dar încă nu ştiu când. 


La ora şase dimineaţa, vestea căzu ca o bombă. Bart se 
întorsese în creierul lui Hope. Le oferise câteva luni de aparentă 
normalitate doar ca să cucerească cu perfidie noi teritorii, 
metastazele invadaseră cerebelul. 

Berger sosi pe la ora zece. Josh, Luke şi Kasuko îi aflară 
diagnosticul la prânz. 

Hope mai avea de trăit cel mult şase luni de zile, poate chiar 
mai puţin. 


Josh se îndreptă cu un mers ca de robot spre cabina telefonică 
înainte de a-şi aminti, pe când se căuta de mărunţiş prin 
buzunare, că avea un mobil. 

Atunci, agăţându-se ca de un colac de salvare de promisiunea 
pe care o făcuse într-o seară, o sună în California pe Amelia. 


* 


Câteva ceasuri mai târziu, o infirmieră veni după el, i se 
acorda în sfârşit permisiunea de a o vedea pe Hope şi se gândi 
că, până şi în anticamera neantului, omul găsea un mijloc de a 
impune regulamente. 

Josh îi mulţumi politicos, la urma urmelor, nu era vina acestei 
infirmiere dacă el îşi petrecuse noaptea şi dimineaţa plimbându- 
se încoace şi-ncolo într-o sală de aşteptare. 


Impinse uşa şi intră, cu un zâmbet prins de buze şi cu un gol 
în stomac. 

Hope îi zâmbi la rândul ei. Era acoperită de tuburi care îi 
pătrundeau în braţe, de fire care i se întindeau pe piept, dar, sub 
aceste echipamente de supravieţuire, el tot pe Hope a lui o 
vedea, pe Hope a lui care îi jucase o festă tare urâtă. 

Ea îi făcu semn să se apropie de pat. 

— Ar trebui să-ţi poţi pune fesele aici, mai e un pic de spaţiu 
între firul verde şi firul albastru, dar fii atent să nu cumva să-l 
secţionezi pe cel roşu, că altfel explodez. 

Găsise mijlocul de a fi veselă, cea mai rafinată dintre politeţi, 
se gândi Josh. 

Hope îi mângâie obrazul şi, apucându-l de bărbie, îl trase spre 
ea ca s-o sărute. Buzele îi erau uscate, dar păstraseră gustul 
voluptuos al primelor lor săruturi. 

— Nu-ţi face griji, ştiu deja. Bart e un ticălos mare şi viclean. 

— Medicul a trecut să te vadă? întrebă Josh. 

— Nu, i-am făcut eu o vizită. In urmă cu două săptămâni, 
migrenele mi s-au întors. Atunci m-am dus să fac un scanner ca 
să mă liniştesc. Să ştii că am fost foarte curajoasă. În fine, nu 
prea am avut de ales, radiologul mi-a dat clar de înţeles că nici 
nu se punea problema să mă ţină de picior în timpul examinării. li 
spusesem totuşi că eram gata să-mi păstrez şosetele, dar 
radiologii sunt îngrozitor de încăpăţânaţi. Ştiu că ai să mă urăşti 
pentru că ţi-am ascuns lucrul ăsta. Voiam un mic supliment de 
normalitate. Mă gândeam că o să dureze mai mult. Îţi cer iertare 
că te-am minţit. N-am s-o mai fac. 

— Niciodată? 

— Niciodată. 

— De acord, atunci suntem chit, lăsă Josh să-i scape. 

— De fapt, nu, spuse Hope strâmbându-se uşor. Mă 
pregăteam să zic acelaşi lucru, dar, venind de la tine şi în 
circumstanţele actuale... nu mai sunt chiar aşa de sigură. 

— Ar trebui să-nvăţ să-mi ţin gura când sunt în avantaj. 

— N-are niciun rost, nu eşti niciodată în avantaj. L-ai sunat pe 
taică-meu? 

— Da, de îndată ce-am aflat... 

— Atunci, du-te repede şi încuie uşa cu cheia, e capabil să 
sară peste ţară şi să debarce în orice clipă. 

— Medicii spun că n-ar trebui să rămâi prea mult timp la 
spital, câteva zile şi o să te duc înapoi acasă. 

— În starea mea, „nu prea mult timp” e o noţiune plină de 


poezie şi de subiectivitate. Oricum, nu se pune problema să pierd 
vremea pe-aici. Micul dejun în perfuzie nu e deloc pe gusturile 
mele şi apoi, aşa cum ai spus-o chiar tu, nu voi fi o persoană pe 
care o defineşte boala. Aşa că n-am niciun motiv să ocup patul 
unei adevărat bolnav, ar fi o scârboşenie din partea mea. 

— Într-adevăr, sunt de acord cu tine. 

— Înţelegi, Josh dragule, în orice nenorocire există un moment 
în care se pune chestiunea demnităţii, aceasta devine chiar 
crucială. Sunt mult prea furioasă pe Bart ca să las pe cineva, 
oricine, să-i acorde mai multă importanţă decât mie. 

— Înţeleg. 

— la nu mai repeta tot ce zic, o să ajung sa mă tem că e o 
chestie contagioasă cancerul ăsta la creier... lţi spuneam ceva 
foarte important despre nenorocire şi demnitate. A, da, să 
trecem peste inofensivele tâmpenii despre viaţa pe care ar trebui 
s-o trăim din plin în fiecare zi sub pretextul că nu ştim niciodată 
cât timp ne mai rămâne; eu ştiu. În sfârşit, am o idee cu o 
aproximaţie de câteva săptămâni, iar când corpul dă bir cu 
fugiţii, problema e că totul se schimbă. Aşa că îi dau dracului - şi 
rămân politicoasă - pe deştepţii care îţi explică cum să te împaci 
cu propria-ţi karmă. Nu vreau să i se aducă lui Bart nici cel mai 
mic omagiu, nici acum şi cu atât mai puţin după. Omagiile sunt 
pompoase, lipsite de interes şi îi celebrează pe morţi acolo unde 
ar trebui să celebrăm viaţa. Gata, mă opresc aici, dar planurile 
noastre pe termen scurt vor fi foarte simple. O să mă duci înapoi 
acasă, o să ne facem ceva bun de mâncare, în fine, o să ne faci, 
pentru că ştii ce talent am în bucătărie. O să mergem să ne 
plimbăm când n-o să fiu prea obosită şi mai ales, mai ales, o să-l 
ignorăm pe Bart. Aceasta o să fie victoria mea. 

— O să facem tot ce-o să vrei tu. 

— Ce-ţi spun eu acum, Josh dragule, e că n-o să fie nici 
chimioterapie, nici raze, nimic care să mă facă să fiu şi mai 
bolnavă, nimic care să-l facă pe Bart să râdă pe sub mustață. 
Dacă mă vrea, o să mă aibă în picioare, nu zăcând. E clar? 

— Nu. 

— Cum adică, nu? 

— Credeai că o să mă faci să cad aşa de uşor în capcană? 
Dacă ţi-aş fi repetat că e clar, mi-ai fi spus iarăşi că am o 
tumoare la creier. 

Hope îşi adună toate puterile, îl prinse de gât şi îl sărută cu 
pasiune. 


* 


Hope ieşi din spital sâmbăta următoare. Sam, care sosise a 
doua zi după concert (le era interzis să facă referire la leşinul lui 
Hope altfel decât prin aceste cuvinte), se folosise de calitatea lui 
de medic pentru ca fiica lui să-şi recapete puterile la ea acasă. 
Semnase chiar el o externare pe propria-i răspundere, iar Josh o 
transportase cu ambulanţa. La zece zile după „concert”, Hope 
începea să se ridice, la douăsprezece, să se machieze; la două 
săptămâni după, se îmbrăcă şi, cum era o duminică, se duse să 
se plimbe în familie pe aleile târgului de vechituri. A fost o zi 
frumoasă. 

Sam şi Amelia închiriaseră un apartament mic în oraş. Sam se 
plângea de lipsa de spaţiu şi de zgomotul pe care îl făceau 
vecinii. Şi totuşi, era incredibil cât de gălăgios devenise omul 
acesta atât de discret. Dar, de fiecare dată când bodogănea, lui 
Hope i se părea că se simte mai bine. 

Într-o seară îl invită la cină, numai ei doi, tată şi fiică. 

Sam o dusese într-un restaurant italian, cel pe care îl prefera 
ea. Decorul era desuet, dar, cu puţină imaginaţie, se puteau 
crede într-una dintre acele trattoria de pe marginea canalelor din 
Veneţia şi pe care doar venețienii le frecventează. 

Ea alese un fel de paste în culorile toamnei, Sam comandă un 
vin bun, pentru că în asemenea momente beţia era o sublimă 
sfidare. 

Hope îi prinse mâna şi îl sili să lase meniul jos ca să se uite în 
ochii ei. 

— Aveai dreptate, zise ea, specialiştii sunt nişte medici mult 
mai periculoşi decât pediatrii. 

— Cu siguranţă! Dar, ca să fiu cinstit, poate că noi avem doar 
puţin mai mult noroc cu anginele şi varicelele noastre. 

— Nu spune aşa ceva. Am auzit vorbindu-se de varicele 
mortale şi de angine fără şanse de scăpare. Ştiu că eşti mai bun 
de-atât şi ştiu şi că tu o ştii. Ti-am admirat întotdeauna munca şi 
am admirat medicul care eşti. Oricum, grandoarea unui doctor nu 
este aceea că vindecă, cu toţi anii voştri de studii măcar atâta să 
faceţi şi voi. Un mare medic este acela care are capacitatea de a 
ne convinge că o să ne vindecăm. 

— Nu mai pot să fac asta cu tine, Hope, răspunse Sam 
coborându-şi privirea. 

Hope îi mai turnă nişte vin şi umplu şi paharul ei. 

— Când eram copil, eram geloasă pe pacienţii tăi, aveam 


impresia că îţi păsa prea mult de ei şi nu destul de mine. Tu n-ai 
nicio vină, fetele sunt teribil de posesive cu tatăl lor. Trebuie să-ţi 
mărturisesc ceva. Cred că am avut un rol de jucat în pneumonia 
aceea pe care am făcut-o la treisprezece ani. 

— Haide, Hope, nu suntem răspunzători de bolile pe care le 
avem. 

— Când cineva petrece noaptea la fereastră, cu picioarele 
într-un lighean cu apă rece ca gheaţa, un pic totuşi, nu? 

— Ai făcut tu aşa ceva? 

Hope dădu din cap. 

— Dar de ce? 

— Ca să fac parte din clubul pacienţilor tăi şi pentru ca tu să 
rămâi la căpătâiul meu. De altfel, şmecheria a funcţionat foarte 
bine, ţi-ai închis cabinetul vreme de trei zile. Ţi-am spus, fetele 
sunt teribil de posesive cu tatăl lor. 

— O să rămân la căpătâiul tău, poţi să contezi pe mine. 

— Nu, tată, tocmai, am crescut. Trebuie să te duci să te ocupi 
de micii tăi bolnavi, cei pe care încă mai poţi să-i convingi să se 
vindece, să te întorci să-i iei la refec pe angajaţii de la spital 
cărora viaţa trebuie să li se pară foarte calmă fără tine şi apoi, 
mai ales, trebuie s-o păstrezi pe Amelia. 

— Nu spune tâmpenii! Tu eşti fata mea, tu treci înaintea 
tuturor. 

— Tâmpitul eşti tu. Eşti furios de atât de mult timp pe mama 
pentru că te-a abandonat, că nu mai ştii cum să fii fericit. Ce 
încerci să-ţi dovedeşti? Că era femeia vieţii tale? Nu mai e. Ce 
poţi să-mi dovedeşti mie e că ai fost în stare să-i supravieţuieşti, 
că ai să rămâi mereu bărbatul acesta puternic care mi-este tată. 
Las-o pe Amelia să intre în viaţa ta, căsătoreşte-te cu ea, are un 
suflet bun, te merită la fel de mult cum o meriti tu. 

Sam se aplecă spre Hope şi o sărută lung pe frunte. 

— Imi vorbeşti aşa pentru că eşti pe moarte. 

— Te rog, tată, nu mă face să semăn şi mai mult cu mama. 

— Eşti leită ea şi să o pierd de două ori e mai presus de 
puterile mele. 

— Voiam să cinăm împreună un pic şi din cauza asta. Ştii cui îi 
este încă şi mai frică decât unei tinere de vârsta mea să moară? 
Lui taică-său. Şi nu pot să te văd nutrind frica aceasta în preajma 
mea. Chestia asta îmi aminteşte în fiecare clipă că sunt bolnavă 
şi vreau să fac totul ca s-o uit câtă vreme îmi mai rămâne. 
Intoarce-te la San Francisco. Când o să-mi fie cu adevărat rău, 
Josh o să te sune. 


x 


A doua zi, Josh şi Hope îi conduseră pe Sam şi Amelia la 
aeroport. Sam plânse mult când îşi luă la revedere. Amelia o 
linişti pe Hope, de ceva vreme încoace Sam plângea şi la 
telenovele. Avea să-l pună să bea votcă tot zborul şi urma să-l 
supravegheze îndeaproape. 

Se îmbrăţişară cu putere şi dragoste. Când dispărură în 
spatele punctelor de securitate, Hope oftă îndelung. Îl luă pe Josh 
în braţe şi, într-un elan de sublimă demnitate, îi şopti: „Suntem în 
sfârşit singuri”. 
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Săptămânile trecură. Bart era relativ liniştit. Câteva migrene 
surveneau fără să prevină, amețeli cărora Hope refuza să le 
acorde vreo importanţă. Când o cuprindea frica, se apuca de 
făcut curat, muta mobilele sau bibelourile găsite la târgul de 
vechituri. Seara, când ea adormea, Josh se întorcea la Centru. Ea 
i-o ceruse, reuşind să-l convingă că faptul de a-l auzi plimbându- 
se încoace şi-ncolo prin loft o împiedica să se odihnească. Or, 
somnul era, potrivit tatălui ei, cel mai bun medicament de pe 
lume. 

Pentru Josh, momentele acestea departe de ea erau salutare, 
prindea astfel nişte puteri care uneori îi lipseau. 

Luke avea delicateţea de a nu-i pune alte întrebări decât cele 
de simplă curtoazie. La un „Ce mai faci?” el se mulțumea să 
răspundă „Mai degrabă bine”. Şi se mărgineau la atât, din 
pudoare, dar şi de teamă să nu-l trezească pe Bart dacă vorbeau 
despre el. 


Într-o noapte când migrena era prea violentă, Hope se duse la 
spital. Nu putuse da de Josh, Centrul era rupt de tot, şi găsi 
curajul de a lua singură taxiul. 

Dacă fusese în stare s-o facă, se gândi ea când stătea pe 
bancheta din spate, însemna că Bart urma să aibă ceva de furcă 
până să termine cu ea. 

Când se întoarse acasă, Josh găsi un bileţel pe un sendviş pe 
care ea i-l lăsase în frigider. 

El îl sună imediat pe Luke din maşina căruia coborâse cu 
câteva clipe mai devreme. Luke bătu cale întoarsă şi îl conduse 
la căpătâiul lui Hope. 

De data aceasta, sejurul a fost de scurtă durată, Hope nu 
dormi decât două nopţi la spital, dacă ce făcea ea se putea numi 
dormit. Hope se împotrivi medicilor, refuzând iarăşi şi cel mai 
neînsemnat tratament pe termen lung, pentru că termenul lung 
nu mai avea niciun sens. 


Săptămânile se duseră în continuare. Avură momente de gol 
şi momente de panică. Lui Josh îi era groază de tăceri pentru că 
acestea izvodeau regrete ca tot atâtea flori uscate înainte să 


înflorească. Conversaţiile le scotoceau prin podurile vieților lor şi, 
până la urmă, frânturi de fericire se iţeau întotdeauna din cutiile 
acoperite de praf ale memoriei. 

Hope îşi păstra zâmbetul ca pe-un veşmânt ales, preţios şi rar 
în asemenea circumstanţe. Nu şi-l scotea nici când adormea şi nu 
şi-l pierdea decât în miezul nopţii când o insomnie câştiga 
bătălia, iar ea se simţea goală. 

Dar dimineaţa, de îndată ce zâmbea din nou, viaţa îşi 
recăpăta puterile. 

Sam îi trimisese lui Josh bani, pentru ca fata lui să nu ducă 
lipsă de nimic. Josh trimisese cecul înapoi chiar în ziua în care îl 
primise. Lui Hope nu-i lipsea nimic, căci el era acolo. 

Când veni luna septembrie, Hope nu se întoarse la cursuri. 
Bart o silea să doarmă din ce în ce mai târziu. 

Când ieşea din amfiteatru, Josh sărea pe bicicletă şi pedala 
până mai să-şi piardă răsuflarea ca să-i fie alături. Dacă Hope era 
în formă, încăleca pe cutia portbagajului, iar Josh o conducea în 
oraş. Se aşezau la o terasă unde el îl imita pe Flinch în timpul 
magistralului său curs matinal. Hope se dădea în vânt după 
asemenea momente. La întoarcere, luau autobuzul, iar Josh îşi 
urca şi bicicleta. 


Într-o zi de octombrie, lui Hope, care avea din ce în ce mai 
puţină poftă de mâncare, i se făcu chef de nişte fructe de mare. 
De ceva vreme, tânjea după sare, Bart avea şi el poftele lui care 
trebuiau satisfăcute ca să nu facă mofturi. 

Josh închirie un break. Luke îi propusese să-i împrumute 
Chevrolet-ul Camaro, dar habitaclul era prea strâmt pentru ca 
Hope să se poată întinde în timpul călătoriei. 

El pregăti o valiză mică, rezistă la toate somaţiile lui Hope 
menite să-l facă să mărturisească unde o ducea şi nu sucombă 
nici măcar la promisiunea unei şedinţe de striptease dacă îi 
spunea tot. Punându-şi lucrurile în ordine, ea observă că 
etajerele rămăseseră fără unele dintre obiectele cumpărate la 
târgul de vechituri. II luă la întrebări pe Josh care rămase evaziv. 


Porniră la drum dimineaţa târziu şi o luară spre sud. 

Hope nu descoperi destinaţia decât atunci când maşina 
pătrunse în Cape Cod ca să urce pe feribotul ce făcea naveta 
spre Nantucket. 

Traversarea avea să dureze trei ore şi în curând pe Hope o 
apucă puţin greaţa. 


— Am avut mereu rău de mare, se jură ea înainte ca Josh să-şi 
facă griji. 

leşiră din cabină si se îmbătară cu aerul marin care biciuia 
punţile. Hope se uita cum se îndepărtează malul, flutură mâna ca 
să-l salute pe Bart, hotărâse din toate puterile ei să-l abandoneze 
ca pe-o şosetă veche pe chei. 

În depărtare, stolurile de pescăruşi se învârteau la suprafaţa 
valurilor, atât de minuscule încât dădeau impresia unor petale de 
flori de cireş când plutesc cu sutele, luate pe sus de briză 
deasupra apelor calme din Charles River. 


Nantucket era o insulă magnifică, încă şi mai frumoasă decât 
şi-o imaginase Hope. Josh le rezervase o cameră într-o căsuţă în 
port. Hope declarase că stâlpii înfipţi în apă o făceau să pară 
leneşă. 

Îşi lăsară bagajele şi plecară din nou după ce consultară cu 
seriozitate, în faţa unei ceşti de ceai, pliantul împrumutat de la 
recepţie. 

Hope ţinea morţiş să viziteze cele trei faruri ale insulei şi o 
porniră într-acolo fără întârziere. Preferatul ei a fost acela de la 
Brant Point, datorită frumoasei sale podişti din lemn şi pentru că 
şi el era tot din lemn, destul de îndesat, defel pretenţios şi pentru 
că arăta bine. | se părea mai puţin singuratic decât acela din 
Sankat cu banda lui roşie. Cât despre cel de-al treilea, cel de la 
Great Point, îl consideră cel mai puţin grațios, din cauza 
dimensiunilor sale şi a peretelui grunjos. 


După-masa târziu, se aşezară într-un bar, cât mai departe cu 
putinţă de o estradă unde se producea o orchestră de jazz a cărei 
faimă n-avea să treacă niciodată de pereţii aceia. 

Josh comandă o bere, iar Hope se întrebă dacă Bart ar avea 
ceva împotrivă ca ea să facă la fel. În lipsa lui, se hotărî să-şi 
îngăduie o abatere pe care o considera binemeritată. 

Orchestra începu să cânte / Will Still Be Dead, ceea ce o făcu 
pe Hope să zâmbească. Dând dovadă de un strop de bunăvoință, 
oricine poate să vadă umor peste tot. 

— Crezi în viaţa de după moarte? întrebă ea în timp ce solistul 
încerca într-un mod riscant să ajungă la nişte note înalte ca să-şi 
înceapă refrenul, repetând întruna „Şi am să fiu mereu mort”. 

— Da, în anumite zile când mi-e realmente frică. 

— Ţi-e frică de moarte? 

— Mi-e frică de a ta, răspunse Josh, credincios promisiunii sale 


de a spune mereu adevărul. 

— Să fim clari, o să mor, Josh dragule. Cel puţin, o să am un 
avantaj faţă de tine, dacă există realmente o viaţă după moarte, 
am s-o încep foarte tânără, în timp ce tu ai să pătrunzi în ea 
şontâcăind ca un bătrân. 

— De ce artrebui să mor foarte bătrân? 

— Pentru că viaţa e frumoasă şi pentru că ţi-o ordon eu. 

— Dacă ai uitat cumva, am zis fără minciuni. Astfel, cu părere 
de rău îţi aduc la cunoştinţă că, atunci când tu n-ai să mai fii aici, 
viaţa o să fie de rahat şi că n-o să am niciun chef să-ţi dau 
ascultare. 

— Şi totuşi ai s-o faci şi îţi interzic să te gândeşti la asemenea 
lucruri cât suntem aici, m-ai auzit? 

— Tare şi limpede. 

Hope trase o duşcă bună de bere rugându-se ca solistul să nu 
se prăbuşească, victimă a unui infarct masiv înainte de sfârşitul 
cântecului. Deşi ar fi fost de-ajuns să-l lase vocea. 

_ — Ştii, va trebui să te duci să-l vezi, zise ea uitându-se la Josh. 
In curând, tatăl tău o să fie singura ta familie. O să faci primul 
pas, e cel mai greu, celelalte vin fără să ne dăm seama. 

— N-ai spus chiar tu adineauri că e interzis să ne gândim la 
asemenea lucruri cât suntem aici? 

— De acord, răspunse Hope, de îndată ce se va termina 
cântecul acesta. Dacă îşi mai reia o dată refrenul, o să asişti la o 
memorabilă aruncare de halbă de bere. Ai vreun plan pentru 
diseară? 

— Un restaurant cu fructe de mare, tot îţi mai e poftă? 

— Ca să nu-l mai aud pe tipul ăsta, aş putea mânca un crab în 
carapacea lui. 


Se întoarseră la căsuţă traversând satul pe jos. La capătul 
străzii se ghicea plaja. Hope ar fi vrut să fie în luna iunie, Bart nu- 
şi anunţase încă întoarcerea, iar apusul de soare ar fi fost încă 
departe. Apoi, se răzgândi trecându-i prin minte că un cer roşiatic 
deasupra unei plaje aurii ar fi semănat oribil de mult cu o carte 
poştală şi nimic din călătoria aceasta la Nantucket, nici cea mai 
neînsemnată secundă, nu trebuia să fie un clişeu. 

„Trăiască toamna”, exclamă solemn Hope şi îl sărută imediat 
pe Josh pe obraz ca să-l liniştească. 

— Nu-ţi face griji, Josh dragule, e doar o chestie între mine si 
tine. 


Când se întoarseră în cameră, îşi scoase hainele şi se duse să 
facă un duş. Îşi iţi capul de după perdea ca să-i atragă atenţia lui 
Josh că mai goală de-atât cu greu ar fi putut să fie, cu alte 
cuvinte, îi acorda treizeci de secunde ca să i se alăture, ba chiar 
îl autoriza să-şi păstreze şosetele dacă pierdea prea mult timp ca 
să se descotorosească de blugi. 


* 


Când să iasă, îi trecu prin minte că ar fi putut totuşi să-şi pună 
un sacou ca s-o ducă la o cină romantică pe o insulă. Ea se 
gândise să-şi ia o frumoasă rochie neagră în care avea impresia 
că pare mai înaltă. O strecurase în bagaj, să fie acolo, nu eşti 
niciodată îndeajuns de prevăzătoare când bărbatul care te 
iubeşte îţi propune să pleci în weekend la mijlocul săptămânii. 
Astfel că, atunci când îl văzu că-şi pune blugii şi un pulover gros, 
se simţi un pic dezamăgită. 

Josh o privi în drăgălaşa ei rochie neagră şi îi spuse că o 
găseşte frumoasă şi strălucitoare. 

— Ştiu, spuse ea, dacă nu m-ai cunoaşte, ai crede că nici 
măcar nu sunt bolnavă, dar mă cunoşti, Josh dragule. 

— Zisesem... 

— Da, zisesem, îmi pare rău, e din cauza berii, probabil că-s 
un pic ameţită şi tu la fel, de te-ai îmbrăcat aşa de elegant. 

— Chestia €..., bolborosi Josh părând oarecum fâstâcit, ar fi 
bine să te schimbi în ceva mai confortabil. 

„Confortabil” era un cuvânt pe care ea îl detesta, îl găsea atât 
de plictisitor că devenea aproape grosolan. Când Kasuko îi 
mărturisise într-o seară că visa la o viaţă confortabilă cu un 
bărbat, Hope se gândise imediat să i-o prezinte lui Luke. 

— Defineşte-mi „confortabil” înainte să ne începem prima 
criză existenţială. 

Ar fi putut să-l blameze pe Bart pentru acest exces de proastă 
dispoziţie, dar ştia foarte bine că el n-avea nicio vină. Avea chef 
de-o seară în care Josh ar fi făcut, ca şi ea, efortul de a fi elegant. 

— Nişte haine în care poţi să te murdăreşti, dacă preferi. 

— Din ce în ce mai bine... 

— Foarte bine, zise ea trăgându-şi rochia peste cap. O cârpă 
de şters pe jos legată la mijloc o să fie bună? Dacă te-ai hotărât 
să mă duci să luăm barurile la rând, prefer... 

— Din nefericire, acela în care am băut berea care nu ţi-a 
prins chiar aşa de rău e singurul deschis în sezonul de-acum. Ai 


putea să ai şi tu măcar o dată încredere în mine şi să nu pui nicio 
întrebare? 

— Poţi să precizezi ce înseamnă „măcar o dată”? Am venit cu 
tine pe-o insulă pustie, iar tu ai tupeul să pretinzi că nu am 
încredere în tine? 

— Sunt vreo şase mii de locuitori pe insula asta, nu putem 
spune că e într-adevăr pustie. 

Hope se gândi că totuşi Bart se amestecase poate un pic în 
disputa aceasta prostească. Dacă micul făţarnic credea că avea 
să-i strice un minunat weekend improvizat în chiar mijlocul 
săptămânii, ar fi fost mai bine pentru el să caute altceva. Se 
calmă dintr-odată, îşi băgă capul în valiză şi-şi aminti că blugii şi 
puloverul ei negru erau pe jos, lângă pat. Le apucă cu vârful 
degetelor de la picioare şi le azvârli unul după celălalt prinzându- 
le cu îndemânare. 

— Presupun că un machiaj uşor ar fi superfluu? 

— Nu, răspunse Josh, nu văd niciun inconvenient. Te aştept 
jos, cred că e mai bine aşa. 


Hope cobori scara câteva minute mai târziu, îl luă pe Josh de 
braţ, se purtă de parcă ultima lor conversaţie nu avusese 
niciodată loc si îl trase afară. 

— Aşa, Josh dragule, în ce loc prestigios mă duci tu să 
mâncăm? 

Josh nu răspunse nimic şi se mulţumi să zâmbească în colţul 
buzelor. 

Nu erau multe restaurante deschise în afara sezonului şi cu 
atât mai puţin în timpul săptămânii. Josh îşi dăduse toată 
osteneala şi, atunci când intrară în ţinută de scandal într-o sală 
de mese pretențioasă în care rarii convivi erau toţi la patru ace, 
Hope se gândi că aerul marin probabil că accentuase la Josh o 
serioasă aplecare spre provocare. 

Chelnerul le veni în întâmpinare şi se răzgândi, făcându-i un 
mic semn cu capul lui Josh înainte de a se îndrepta imediat spre 
bucătărie. 

Josh aştepta calm. Hope îl cunoştea prea bine ca să nu vadă 
că jubila şi se întreba de ce. 

Zece minute mai târziu, chelnerul îşi făcu din nou apariţia 
purtând o lădiţă de lemn, iar peste ea o pungă de hârtie. 

— Comanda dumneavoastră, domnule, zise  chelnerul 
întinzându-i lădiţa, ruladele sunt în pungă, vegetariene, aşa cum 
aţi cerut. Ne-am permis să adăugăm două felii din excelentul 


nostru tort, bineînţeles că sunt din partea casei. 

Josh îi mulţumi politicos chelnerului şi îi făcu semn lui Hope că 
puteau pleca. 

Ea aşteptă să fie afară ca să-i pună întrebarea ce-i stătea pe 
limbă. 

— Ce e-n cutie? 

— Ceva cu care să încropim o minunată cină sub cerul liber. 

Josh nu spuse nimic mai mult şi o călăuzi pe străduţe până în 
faţa unui ponton care se întindea peste apă. 

— Priveliştea de acolo e încă şi mai frumoasă, zise el arătând 
spre platforma de la capătul podului plutitor. 

Ajuns la extremitatea pontonului, Josh puse lădiţa la picioarele 
lui Hope, scoase un briceag din buzunar şi îi desfăcu lama înainte 
de a i-l întinde. 

Hope înălţă capacul şi descoperi în cutie şase homari 
zdraveni. 

— Ce te iubesc, zise ea acoperind obrajii lui Josh cu sărutări. 

Le redară libertatea crustaceelor, iar înainte de a-i băga în 
apă, Hope îi atribui fiecăruia câte un prenume. 

Când ceremonia se termină, Josh aprinse cele două lumânări 
aflate pe fundul pungii, le puse pe şerveţelele pe care le 
întinsese în loc de faţă de masă pe scândurile pontonului şi o 
invită pe Hope să se aşeze pentru ca această cină sub cerul liber 
să înceapă, în sfârşit. 

Ruladele erau delicioase, jumătatea de litru de vin californian 
le însoţi, iar din tortul de ciocolată nu mai rămase nicio 
fărâmitură. 


Hope se uită la valuri, acolo unde ultimul homar dispăruse 
într-un vârtej de bule. Trase din plin în piept aerul serii şi-i luă 
mâna lui Josh. 

— Aruncă-mă în mare, Josh dragule. Şi eu aş vrea să am oa 
doua şansă. 

Vântul nordului îi purtă dorinţa spre larg, iar Hope se cuibări 
lângă Josh. 


* 


Era aproape amiază când Hope deschise ochii. 

Josh era aşezat pe fotoliul întors spre pat. 

— Ce faci tu acolo plictisindu-te de unul singurel? întrebă ea 
întinzându-se. 


— Nu mă plictisesc şi nu sunt singur, te privesc. 

— Aşa, în zori? E destul de lipsit de eleganţă să faci un 
asemenea lucru. 

— E foarte târziu. 

— Poate, dar nu pentru mine. A fost o seară magnifică. O să 
mai facem şi altele ca aceasta, îmi promiţi? 

— Îţi promit. 

— Fără minciuni, îţi aminteşti? 

— Nu, fără minciuni, dar nu văd de ce nopţile ar avea 
monopolul  minunăţiei, aşa că  binevoieşte de-ţi extrage 
drăgălaşul fund din cearşafuri, ne aşteaptă o zi magnifică. 

— Tare îmi mai place când te laşi dus de elanuri poetice, Josh 
dragule. 


Hope nu era la capătul surprizelor. Pe când ieşeau din căsuţă, 
Josh îi ceru recepţionerei să-i dea înapoi valijoara pe care i-o 
încredinţase. Aceasta se aplecă în spatele recepţiei şi i-o întinse. 

— Te bate gândul să pleci fără mine? întrebă Hope. 

— Din ziua în care m-ai lăsat să te sărut, mi-a fost mereu 
teamă că s-ar putea întâmpla exact pe dos, răspunse Josh. 

Şi i-a fost ciudă pe el însuşi pentru o asemenea mărturisire. 
Hope nu-i dădu nicio atenţie sau poate avu eleganța de a nu face 
legătura cu soarta care-i aştepta. 

Josh o pofti să urce în maşină şi închise portiera după ea. 

Făcură turul insulei şi se opriră în faţa farului de la Brant 
Point. 

— Aşa mic cum e, nu are cum să lumineze foarte departe, 
zise ea. 

— Nu te lua după aparenţe. Istoria e plină de oameni mici de- 
nălţime care au fost mari minţi luminate. Acesta-i într-adevăr 
preferatul tău? 

— O să mi-l faci cadou? Ar fi nemaipomenit să mă întorc 
acasă cu un far adevărat. 

— E într-adevăr preferatul tău dintre cele trei? 

— Da, da. Acum, Îmi spui şi mie ce conţine valijoara asta? 

— Nu. Vino după mine! 

La vreo sută de metri de farul de la Brant Point se înălţau trei 
monticuli plini de tufe de hibiscus. În spatele celui mai îndepărtat 
dintre cei trei, o cocioabă construită din moloane date cu var 
înfrunta cu dârzenie mareele şi vântul de decenii întregi. 

Josh se îndreptă într-acolo cu un mers hotărât. 

— Gata, mărturisesc că mă dau bătută, şuieră Hope. 


— Aşază-te aici, îi ceru Josh arătând spre un colţ unde iarba 
părea moale. 

— Ce-i înăuntru? repetă Hope. 

— Câteva dintre bibelourile pe care le-am cumpărat împreună 
la târgul de vechituri şi o scrisoare pe care ţi-am scris-o. 

— Şi trebuia să mă aduci până aici ca să mi-o dai? 

— N-ai s-o citeşti acum. 

— Eşti sigur că totul e în regulă? 

— Nu, dar facem şi noi cum putem mai bine, nu? 

— Ce-mi ascunzi? 

— Ştiu că sunt şanse mari să zici că-s nebun. Dar vreau să 
cred că mă iubeşti tocmai pentru că sunt un pic cu capul în nori. 

— Printre altele, da. 

— Mi-ai dat atâta dragoste, că ai reuşit să mă transformi în 
cineva. La şedinţele dezabuzaţilor anonimi o să spun că am fost 
salvat de o femeie pe care nu mi-o imaginam. Am fost fericiţi, iar 
faptul acesta implică anumite îndatoriri faţă de fericire. La 
Centru, calculatorul m-a învăţat ceva. Oricare ar fi ecuaţia pe 
care o scrii, a fi doi înseamnă anularea scăderilor şi adunărilor. 
Cu cât mai puţin va rămâne din unul sau celălalt, cu atât va fi 
mai mult din noi. Tu ai spus-o prima, Bart n-o să-ţi învingă 
mintea. Vreau să-l arunc în mare, într-un fel m-am scăldat acolo 
înaintea ta. M-am jucat de-a vrăjitorul, lucru pentru care mă 
felicit. 

— Nu pricep o iotă din ce-mi spui, Josh dragule. 

— E simplu totuşi. O să plecăm spre cucerirea timpului de 
care va fi nevoie ca să se afle un tratament pentru tine. In 
laboratoarele lumii, cercetători anonimi se străduiesc să pună 
capăt domniei lui Bart şi a fraţilor săi. Într-o bună zi o să 
reuşească, aşa cum au redus la tăcere variola, poliomielita şi 
ciuma. Viaţa, moartea nu sunt niciodată decât o chestiune de 


timp. 
Josh îi dezvălui lui Hope adevărul despre experimentul pe care 
îl făcea. li vorbi despre reuşitele căştii, îi explică proiectul 


Neurolink în cele mai mici detalii. Câteva luni aveau să fie de- 
ajuns pentru a copia acolo conţinutul memoriei sale. Aceste 
câteva luni le mai aveau înaintea lor. Conştiinţa lui Hope urma să 
fie păstrată în serverul Centrului, iar pentru ca ea să renască cu 
adevărat într-o bună zi, criogenizarea corpului ei avea să facă 
restul. 

Într-un viitor pe care nu-l imagina aşa de îndepărtat, 
progresele înfăptuite de ştiinţă aveau să-i permită trezirea, 


reunirea corpului şi minţii sale. Din moment ce moartea nu e 
mereu decât o chestiune de timp, nu era niciun motiv să nu fie la 
fel şi cu viaţa. 

Hope se gândi la perspectiva de a deveni o Frumoasă din 
pădurea adormită în cutia ei de azot. Oricât de fantastică i se 
păru, vedea în ea mai multă poezie decât în aceea de a se odihni 
într-un cimitir. 

— Şi tu, Josh dragule, între timp ai să trăieşti şi-ai să 
îmbătrâneşti. 

— Nu, căci am să te aştept. 

— lar valiza asta? 

— O să ascundem aceste obiecte pe care le-am îndrăgit 
pentru ca tu să le regăseşti mai târziu. 

Josh scoase briceagul din buzunar şi se puse în genunchi. 
După ce îndepărtă partea dură de la suprafaţă, lăsă cuțitul şi 
continuă să sape cu mâinile goale o groapă destul de adâncă în 
care să-şi ascundă comorile improvizate. Puse valiza pe fundul 
gropii, iar Hope i se alătură ca s-o astupe. 

Inflăcărarea lor la închiderea acestui hău de tristeţe semăna 
cu o partitură pentru patru mâini care însoțea murmurul mării. 

Josh văzu o piatră mare şi albă lângă zid. Se simţi nevoit să-şi 
adune toate puterile ca s-o ridice şi apoi s-o pună deasupra 
locului în care fusese groapa. Scrijeli pe ea numele lor cu lama 
briceagului. 

— Şi dacă o să mă întorc pe bune într-o zi şi n-am să te 
găsesc? 

— Ai să mă găseşti, sunt sigur, şi dacă nu sunt eu, aisă mă 
găseşti în privirea unui altul, în inima lui, în tinereţea lui şi ai să-l 
iubeşti din toate puterile pe care ţi le voi fi dăruit eu. Va fi rândul 
tău să-mi oferi o clipă de veşnicie. Îi vei spune că am fost primii 
îndeajuns de nebuni ca să-i dăm cu tifla morţii şi ai să râzi de 
complicitatea noastră. Va fi prima şi ultima oară când îi vei vorbi 
despre mine, apoi va trebui să-i faci loc. 

— Tu-ţi dai seama ce spui acolo? Povestea ta, Josh dragule, e 
ca si cum ai lua orizontul si l-ai răsturna. 

— Poate, dar crede-mă, o să fie mai frumos decât cum e 
acum. 

Hope promise să se gândească la proiectul lui, chiar dacă nu 
credea în aşa ceva. Dar privirea lui Josh cerşea un pic de 
speranţă, iar dacă ideea că el era încă şi mai nebun decât şi-l 
imaginase ea nu-i displăcea, aceea că îşi pierdea din demnitate îi 
era insuportabilă. 


— Hai să ne întoarcem acasă, zise ea, am chef să te regăsesc 
acolo, departe de mormântul acesta de pe plaja aceasta. Sper că 
micul avion de lemn pe care ţi l-am oferit nu e în valiza, m-a 
costat o avere şi îmi place mult. 


* 


Luară feribotul după-masa târziu. Sfântul Cal şi Sfântul 
Hipopotam îşi făcură apariția în timpul traversării. De pe punte, 
Hope îl văzuse pe primul, iar Josh, pe al doilea. 

Bart o aşteptase pe Hope pe chei; probabil că se înarmase cu 
răbdare pândindu-i întoarcerea, căci încă de cu seară o făcu să 
plătească. 


În miezul nopţii, Hope se ridică în pat scoțând un urlet 
înspăimântător. Îşi ţinea capul între mâini, iar lui Josh i-a fost 
îngrozitor de greu să-i întindă braţele la loc pe lângă corp. Işi 
înşfăcă telefonul, dar Hope îl imploră să nu sune la spital. Avea 
să-l îmblânzească de una singură pe Bart, în câteva minute. 

Criza dură o oră. Când Hope încetă să mai geamă, era atât de 
istovită, că se lăsă literalmente să cadă în braţele lui Josh. 

Se spune că viaţa este uneori de rahat, dar lui Hope i se părea 
că moartea era şi mai şi. 

Prinse ceva puteri, se ridică şi se duse să se instaleze în salon. 
Josh îi aduse un pahar de apă şi i se aşeză alături. Ea îşi puse 
capul pe umărul lui, menţionă în treacăt discuţia pe care o 
avuseseră pe plajă şi îi spuse că era de acord. 
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Josh îşi petrecuse restul nopţii veghind somnul lui Hope. În 
Zori, se ridicase şi îşi luase lucrurile în salon ca să se îmbrace fără 
s-o deranjeze. 

De o jumătate de oră, pedala pe drumurile de la periferie, 
îndreptându-se rapid spre centrul oraşului. Inainte de a părăsi 
loftul, îi trimisese un mesaj lui Luke, cerându-i să i se alăture de 
îndată ce va putea la cantina campusului. 

Când ajunse acolo, Luke îl aştepta cu două cafele şi două 
pains au chocolat pe masă. Josh îi explică proiectul său. 

De cum se terminară cursurile, Luke se duse la Centru şi creă 
o nouă partiție în server pe care o indexă sub numele de cod 
„Sleeping Beauty”, lucru pe care se feri să i-l spună lui Josh. 

Întors la loft, Josh îşi consacră după-masa realizării unei 
amprente după craniul lui Hope. Ca să fie cât mai precisă cu 
putinţă, avusese ideea de a-i acoperi capul cu mai multe straturi 
de folie de aluminiu pe care le modelase până îi reproduseseră 
perfect formele. Părul lui Hope era aşa de scurt, că faptul acesta 
îi uşurase treaba. 

Uitându-se în oglindă cu o aşa pălărie pe cap, Hope răsese de 
sine însăşi, de Josh, dar acesta rămăsese imperturbabil şi, odată 
amprenta terminată, o umpluse cu hârtie de ziar ca să nu se 
deformeze în timpul transportării. O băgase într-o cutie de carton 
şi se dusese la Centru cu autobuzul. 

Luke scană amprenta. La sfârşitul nopţii, al doilea prototip al 
căştii Neurolink ieşea din imprimanta 3D înainte de a fi imersată 
într-o baie de cultură celulară. 


x 


În zilele următoare, Luke controlă îndeaproape procesul de 
interconexiune a receptorilor organici pe peretele căştii, având 
mare grijă să nu fie niciunul sau foarte puțini care să prolifereze 
în locul unde se afla tumoarea. 

Josh se temea ca stimulările electrice să nu-l revigoreze pe 
Bart care părea să lenevească de la ultima mare migrenă. Dar 
încă şi mai mult, se temea, când Luke îi propunea să-i ceară 
părerea lui Flinch, ca acesta să nu le interzică punerea în practică 


a proiectului său. Dacă Flinch descoperea ce făceau, obiectă 
Luke, ceea ce, după părerea lui, nu era decât o chestiune de timp 
dat fiind numărul de şedinţe necesare, risca mult să nu-i ierte că- 
| minţiseră încă o dată. 

Când Josh îl întrebă dacă îi era frică pentru Hope sau pentru 
cariera lui, Luke se hotărî să pună întrebarea aceasta pe seama 
oboselii nervoase şi să se comporte ca şi cum n-ar fi auzit nimic. 


* 


A doua zi de dimineaţă, Flinch găsi un bileţel pe biroul lui; 
seara, se ţinu o nouă şedinţă la marginea drumului. Flinch îşi 
aprinse ţigara şi, gânditor, trase mai multe fumuri înainte să le 
răspundă. 

— Ce-mi spuneţi voi acum e de-a dreptul consternant, să fiţi 
încredinţaţi că îmi pare rău. Acestea fiind zise, mă tem că 
proiectul vostru e de domeniul utopiei. 

— Poate, dar chiar şi atunci când cineva e sănătos tun are 
nevoie de multă utopie ca să trăiască, răspunse tăios Josh. 

— Adevărat, aşa cum e şi faptul că disperarea ne împinge să 
credem în te miri ce. 

— Atunci, disperarea e o mană cerească pentru cercetare. 

— Nu fi obraznic! 

— Nu eu sunt, ci o tumoare din creierul femeii pe care o 
iubesc. 

— Îţi dai seama ce vrei să realizezi? 

— Încerc. 

— Zic şi eu că există o anumită eleganţă în faptul că ajuţi pe 
cineva în situaţia prietenei dumitale când tu însuţi eşti 
condamnat. 

— Eşti bolnav? întrebă Luke. 

— Nu, mă mulţumesc să îmbătrânesc, dar o să vedeţi că, 
începând de la o anumită vârstă, nu se mai poate face diferenţa. 

— Te implor să ne laşi să încercăm, profesore, reluă Josh. 

— A, nu, nu aşa, te rog frumos! În ştiinţă, rugăminţile nu-şi au 
locul. Taci şi lasă-mă să mă gândesc. 

Flinch îşi strivi ţigara sub talpa mocasinului şi îşi aprinse o 
alta. 

— Fie! La urma urmelor, dacă e alegerea ei... Vorbesc despre 
criogenizare, bineînţeles. Cât despre restul, din moment ce habar 
n-am ce puneţi voi la cale în laboratorul vostru şi n-am de gând 
să ies din ignoranţa aceasta, cum aş putea oare să mă opun? 


— Atunci, eşti de acord? întrebă Josh, cu ochii plini de 
speranţă. 

— O să-ţi dau un sfat preţios. Nu pierde puţinul timp pe care îl 
ai ca să pui nişte întrebări al căror răspuns îl ştii deja. 

Flinch se întoarse spre Luke, de parcă i-ar fi purtat dintr-odată 
mai mult interes sau consideraţie decât lui Josh. 

— Cât despre riscurile ca tumoarea să poată fi afectată de 
undele electrice, n-am auzit niciodată vorbindu-se despre un 
asemenea efect în legătură cu encefalogramele. Mâine am să-i 
pun câteva întrebări discrete unui alt foarte bun prieten al meu 
neurolog, prefer să nu-i spun nimic lui Berger. Acum, continuă 
Flinch, o să vă rog ca, în măsura posibilului, să nu transformați 
aceste şedinţe câmpeneşti într-un obicei, nu pentru că nu mi-ar 
plăcea compania voastră, dar, dacă lucrurile o ţin tot aşa, o să 
ajung să mă apuc iar de fumat. 

Îşi aruncă departe ţigara şi îi pofti să urce înapoi în maşină. 


* 


Şedinţele cotidiene începură. 

De îndată ce ultimul lor coleg părăsea Centrul, Josh lua 
maşina lui Luke şi se grăbea să se ducă după Hope la loft. 

De cum ajungea la laborator, ea se instala pe un fotoliu 
basculant, şterpelit din sala de odihnă. Luke ajusta casca, iar 
înregistrările continuau toată noaptea. Se întâmpla adesea ca 
Hope să adoarmă. Luke îi înregistra visele, gândindu-se că mai 
târziu, când Josh o să se aşeze iarăşi pe fotoliu, avea să fie nevoit 
să facă la fel, sperând din tot sufletul... să fie cât mai târziu cu 
putinţă. 


* 


La sfârşitul lunii, Hope refuză să se ducă să facă un scanner 
de control, aşa cum îi sugerase Josh. Electricitatea îi făcea bine, 
avea chiar impresia că îi atenua migrenele. Luke asista 
neputincios la ireversibila progresie a tumorii, coloniile i se 
întindeau de la o săptămână la alta, iar zone din creierul lui Hope 
se întunecau pe ecran aşa cum se sting luminile unui oraş, 
cartier după cartier, în nopţile când se ia curentul. Nu-i spunea 
nimic lui Josh, păstrând pentru el înspăimântătoarea constatare. 


* 


In unele zile, Hope nu mai găsea puterea de a-şi mişca trupul. 
În alte seri, îşi pierdea echilibrul. | se părea că loftul naviga pe 
hula unei mări furioase. Se agăța de prima mobilă pe care o 
găsea în apropiere, se punea în genunchi aşteptând ca furtuna să 
treacă şi visa la o barcă de salvare. 


* 


Avu parte de două frumoase săptămâni de răgaz care 
coinciseră cu sosirea unei târzii toamne văratice. Hope îşi regăsi 
cheful de curăţenie şi un pic de poftă de mâncare. Slăbise mult în 
ultimul timp şi, privindu-se în oglindă, se hotărî că era urgent să 
se ocupe iar de sine însăşi. 

Cumpără trei cărţi de bucate de la târgul duminical de 
vechituri, nu era niciodată prea târziu ca să se descotorosească 
de o tară pe care o considera ereditară, căci, nici în cele mai 
vechi amintiri ale sale, maică-sa nu gătise niciodată. 

Primele cine pe care i le servi lui Josh au fost neverosimile, 
următoarele ceva mai comestibile şi, până la urmă, într-o seară, 
Josh mai ceru o porţie. 

Hope îl refuză. După tot ce auzise despre talentele ei de 
bucătăreasă, ţinea să păstreze ultima porţie pentru Luke. 


* 


Weekendul următor, cum vremea o permitea, îi pofti pe Luke 
şi Kasuko la un picnic şi îşi petrecu dimineaţa pregătindu-l. În 
meniu, un cake cu măsline, o terină de legume, o quiche, o 
salată în culori şi o tartă cu gutui. Ca să ducă la bun sfârşit acest 
proiect ambițios, îşi oferi o carte de reţete a lui Julie Andrieu”, 
publicată tocmai la timp pentru sezon. lar succesul de care avură 
parte bucatele ei îi depăşiră toate speranţele. 

Se anunţa ora întremătoarei sieste, când Luke puse o 
întrebare care-i năuci pe toţi. 

— După criogenizare, o să vrei totuşi să ai o slujbă religioasă? 

Kasuko îi trase un şut magistral, iar dacă în loc de ochi Josh ar 
fi avut pistoale, Luke ar fi căzut mort. Hope îi privi rând pe rând şi 
izbucni în râs. 

— Dacă delicateţea ar trebui să capete un alt nume, am putea 
să i-l dăm pe-al tău, îi zise ea lui Luke. Acestea fiind spuse, eo 
întrebare bună, încă nu m-am gândit. 


> În Franţa, cunoscută prezentatoare de televiziune şi critic culinar. (N. Tr.) 


— Mă puteţi acuza că sunt brutal, dar ştiu că Josh n-o să fie în 
stare să ia soiul ăsta de decizie, aşa că are s-o ia taică-tău. 

— Ai dreptate, recunoscu Hope, nici nu se pune problema, cu 
atât mai mult cu cât Amelia ar putea să-l influenţeze. Cred că cel 
mai bine ar fi să mergem să asistăm la nişte înmormântări. De la 
cea a maică-mii, am avut tendinţa să fug de biserici şi nu mai 
ştiu cu-adevărat a ce seamănă, în fine, în realitate, nu ca la 
cinema. 

— Mie chestia asta chiar mi se pare de prost gust, protestă 
Josh. 

— Nu cred că moartea are gusturi bune. Poate un botez? 
sugeră Hope. 

— Nici, şi apoi nu te prezinţi aşa la un botez fără să fii invitat. 

— Dacă ne-am duce să-i explicăm cazul meu unui preot, nu-i 
sigur. O să-i împărtăşesc îndoielile mele spirituale, iar dacă 
ceremonia e plină de viaţă, are să câştige o clientă. Imi dă, îi 
dau! 

— Nu cred că preoţii au cinismul tău. 

— Atunci o slujbă! Nu-i nevoie de invitaţie ca să asişti la o 
slujbă. Şi promit, n-am să-i spun nicio vorbă popii, de altfel, aşa-i 
mai bine, ar fi în stare să facă exces de zel. Nu face mutra asta, 
urăsc când îţi pierzi umorul. Aşadar, suntem de acord pentru o 
slujbuşoară între prieteni duminică dimineaţa? Apoi, o să 
mergem să ne luăm o pizza bună. 

Josh acceptă, nu fără a-l fi gratificat pe Luke cu o privire urâtă 
la care acesta răspunse ridicând pur şi simplu din umeri. Se 
simţea pe deplin nevinovat. 


Seara, cuprinsă de greață, Hope a fost incapabilă să se 
apropie de bucătărie. Podeaua se clătina de când se întorseseră 
acasă, iar furtuna nu părea să se domolească. 

Se duse să se aşeze într-un fotoliu de lângă fereastra pe care 
o întredeschise şi se strădui să respire lent, ca să nu cedeze 
panicii ce creştea odată cu hula. 

Josh aţipise pe canapea, iar Hope nu voia cu niciun preţ să-l 
trezească. Se agăţă de calorifer şi înfruntă marea dezlănţuită ca 
un marinar iscusit. 

O oră mai târziu, Bart renunţă la mica lui şedinţă de tortură. 
Hope îşi veni în fire, chipul îşi redobândi puţin culorile, iar ea găsi 
puterea de a se ridica pentru a se duce să se cuibărească lângă 


Josh. El deschise ochii şi îi zâmbi. 

— Ai faţa cuiva care... 

— Care a făcut o croazieră într-o zi cu vreme rea, i-o tăie 
Hope. 

— Gradul 8? 

— 6, dar era deja destul de rău. 

Pentru că avea mândria ei, Hope minimiza asalturile lui Bart, 
ştia prea bine că fusese una de 8, dacă nu chiar de 9. 

Josh se ridică şi se duse să-i pregătească o infuzie. Hope nu-şi 
făcea nicio iluzie în privinţa presupuselor virtuţi ale poţiunii pe 
care un acupunctor i-o prescrisese, dar decoctul pe bază de 
ghimbir era revigorant şi îi recunoştea capacitatea de a-i domoli 
vertijurile. 

Josh puse cana pe măsuţă. 

— De câtă bădărănie a dat dovadă Luke după-masă! Nu-mi 
vine să... 

— În pânda morţii nu-i urmă de gingăşie, să ştii. E ca o 
insomnie atroce. Te regăseşti în mijlocul salonului tău 
întrebându-te ce faci acolo, cu greaţa-n gât; se întâmplă ca un 
firicel de urină să ţi se scurgă pe picior fără să ai vreo reacţie, 
pentru că frica te doboară. Să pândeşti moartea înseamnă să 
devii orfan de tot, pentru că, la urma urmelor, fiecare ştie că 
trebuie să moară singur, altfel ar fi de-un egoism teribil, nu? 
Fiecare se luptă în felul lui, Luke este uneori neîndemânatic, dar 
face şi el cum poate mai bine. 

— De ce îi iei mereu apărarea? 

— Pentru că nimic nu mă linişteşte mai mult în privinţa 
viitorului tău decât prietenia voastră. 


* 


A doua zi reluară şedinţele. 

Săptămâna a fost suportabilă. Marţi, un pui de gradul 4, deci 
6. Miercuri şi joi, două migrene succesive. Vineri, o îngustare 
subită a câmpului vizual al ochiului stâng îi provocă o panică 
îngrozitoare înainte de a se estompa, din fericire, după câteva 
ore. Bart era plin de resurse, iar Hope se întrebă care avea să fie 
festa pe care urma să i-o joace. 

Sam o suna o dată la două zile. Conversaţia se mărginea la un 
schimb de banalităţi şi, de îndată ce taică-său îi vorbea despre 
vremea de la San Francisco sau despre ce anume pregătise 
Amelia în ajun pentru cină, Hope găsea un pretext vag ca să-i 


spună că era nevoită să închidă. Sam ofta atunci din rărunchi şi o 
întreba în sfârşit ce mai face. La care ea răspundea că se simte 
mai bine ca niciodată şi că el nu trebuia să-şi facă griji. 


* 


Într-o dimineață, Josh primi un mesaj de la Hope în miezul 
unui curs. 


Vino să mă iei, sunt la Alberto, grăbeşte-te. 


Alberto era proprietarul băcăniei unde lui Hope îi plăcea să-şi 
facă cumpărăturile; de când se apucase de gătit, trecuse de la 
categoria „clientă simpatică şi amabilă” la aceea de „foarte bună 
clientă foarte simpatică şi amabilă”. 

Din cauza repetatelor ei croaziere, Hope nu cumpăra de la 
Alberto cantităţi mari de mâncare, dar de când tomul unei 
bucătărese franţuzoaice îi devenise carte de căpătâi, avea darul 
de a debarca la el în băcănie ca să-i ceară nişte mirodenii despre 
care până atunci habar n-avusese că există. Alberto ştia despre 
starea lui Hope (într-o zi, şapca îi căzuse în timp ce-şi punea 
cumpărăturile în coş) şi el îşi făcuse o datorie de onoare din a-i 
satisface toate cererile. Chiar dacă pentru aceasta i se întâmpla 
să petreacă ore întregi pe internet. 


Josh îşi simţi telefonul vibrându-i în buzunar, citi mesajul de la 
Hope şi se ridică în grabă. li îmbrânci pe studenţii aşezaţi pe 
rândul lui, se opri în faţa lui Luke, îi ceru cheile de la maşină şi 
ieşi în fugă din amfiteatru. 

Traversă oraşul gonind ca un nebun şi lăsă Chevrolet-ul în 
mijlocul străzii înainte de a se năpusti în băcănie. 

Sora lui Alberto se ocupa de o clientă şi îi făcu discret semn să 
se ducă în spatele prăvăliei. 

Hope era aşezată pe un scaun, cu piciorul drept întins ca o 
bară de fier, băcanul stătea lângă ea, cu o faţă descompusă. 

— Tu eşti, Josh? întrebă ea printre sughiţuri. 

Josh înţelese imediat. 

— Îmi pare rău. Alegeam nişte sparanghel, m-am întors ca să- 
| rog pe Alberto să-mi facă o reducere şi... nu l-am mai văzut, 
până ce n-am întors de tot capul. Nu mai văd cu ochiul stâng. De- 
o jumătate de oră stau aşa, ca o proastă... şi Hope se apucă să 
hohotească fără să-şi poată încheia fraza. 

Josh îngenunche şi o luă în braţe. 


— Nu te îngrijora, o să te duc... 

— Nu la spital, imploră Hope. 

— Am vrut să chem imediat o ambulanţă, explică Alberto, dar 
domnişoara mi-a interzis, aşa că am adus-o în cămăruţa mea, iar 
ea mi-a dictat mesajul pe care vi l-am trimis. 

Josh îi mulţumi, o ajută pe Hope să se ridice şi o duse până la 
maşină. Trecură prin magazin, precedaţi de Alberto care înhăţă o 
mână de sparanghel şi coşul în care Hope îşi pusese 
cumpărăturile. 

Josh o instală pe Hope pe scaunul din faţă şi nu ştiu ce să facă 
cu coşul pe care i-l întindea Alberto. 

— E bine, o să fie bine, zise el cu un zâmbet trist. Ţineţi, nu vă 
faceţi griji, o să-i pun legătura pe datorie, la un preţ ca pentru 
prieteni, bineînţeles. 

Josh îi mai mulţumi o dată, puse cumpărăturile pe banchetă şi 
se aşeză la volan. 

— Nu mă duce la spital, Josh, te rog. 

— Nu-mi vine să cred că te târguieşti, zise el pornind motorul. 

— Dar ce credeai, e băcanul cel mai scump din tot cartierul. 


* 


Luke a fost sunat de Josh, Flinch a fost sunat de Luke, iar 
profesorul Berger a fost sunat de Flinch. 

De Hope se ocupară imediat ce se prezentară la recepţia 
urgenţelor; îi făcură un nou scanner, Josh rămase lângă ea tot 
timpul cât dură examenul medical, cu amândouă mâinile prinse 
de şosetele ei, apoi Berger îi primi în biroul său între doi pacienţi. 

— Tumoarea a comprimat o parte a cortexului vizual drept, 
spuse el. 

Luă o foaie de hârtie şi se apucă să facă un crochiu al 
creierului. Doctorii simt uneori nevoia să se agaţe de un stilou 
atunci când au să-ţi comunice nişte informaţii foarte importante; 
probabil că au impresia că pacienţii nu le înţeleg sensul 
cuvintelor, aşa că se simt obligaţi să le facă un desen. Când o 
tumoare e bine desenată, pare mult mai puţin rea decât în 
realitate. Chestia funcţionează şi cu alte boli. 

— Nervii optici se intersectează la nivelul chiasmei, continuă 
el arătând spre ceea ce schiţase pe foaia de hârtie (o chiasmă 
optică schiţată de profesorul Berger semăna cu un ditamai X-ul 
beat turtă) şi, prin urmare, jumătate din informaţiile pe care le 
transmite nervul optic are de suferit. Ochiul dumneavoastră 


stâng este intact, dar... 

— Cortexul meu face implozie. 

— Numai o parte. 

— Cât timp? întrebă Hope. 

— Nimic nu implică faptul că această cecitate va creşte. Este 
chiar posibil ca umflăturile să se resoarbă şi ca apoi câmpul 
vizual să vă redevină normal. 

— Vă întrebam cât timp îmi mai rămâne, continuă Hope cu o 
voce calmă care îl îngheţă pe Josh. 

— Habar n-am, murmură Berger uitându-se fix la desenul lui. 

— Trebuie să vă spun de ce am acceptat să mă operaţi fără 
să consult un alt specialist. Pentru că nu sunteţi drăguţ, nu 
sunteţi soiul care se încurcă cu minciuni sau amabilităţi inutile. 
Aşa că dacă îmi răspundeţi habar n-am înseamnă că sunteţi 
teribil de îngrijorat. 

Berger schimbă o privire cu Josh şi înţelese că trebuia să 
spună adevărul şi numai adevărul. 

— Tumoarea a evoluat mult. 

— Şi cea bună? se interesă Hope nu fără ironie. 

— Cea bună? se miră Berger. 

— Era o modalitate de a vă mulţumi că mi-aţi spus adevărul 
chiar dacă e o veste rea, respiraţi, nu sunteţi obligat să născociţi 
una bună. 

— Păi, vestea cea bună, continuă el, e că metastazele nu s-au 
răspândit în alte organe. 

— Genial! Se simt bine în creierul meu, trebuie că li se pare 
super-confortabil. 

— Poate, răspunse Berger. 

— Cât timp mai am înainte ca Bart să mă termine? 

— Bart? 

— E prenumele pe care i l-am dat tumorii, explică Josh. 

Berger dădu din cap de parcă înţelesese ideea. 

— Dacă încercăm o nouă chimioterapie... poate încă vreo 
câteva luni. 

— Şi poate fără? 

— Câteva săptămâni, vă jur că nu ştim mai mult. Fiecare caz, 
în fine, fiecare fiinţă omenească e diferită. Nu trebuie să vă 
pierdeţi complet speranţa. 

— Pe bune? se miră Hope, pe un ton arogant. 

— Nu, nu chiar, răspunse Berger frământându-şi pixul. 

Cum părea să fie în pană de imaginaţie pentru a-i face un alt 
desen drăgălaş, Hope îi mulţumi şi se ridică. Se îndreptă spre 


uşă, aproape lovindu-se de un scaun. 

— Lasă-mă, o să mă obişnuiesc eu, îi zise ea lui Josh care voi 
s-o ajute. Poate că şi asta nu-i decât o chestiune de timp. Poate 
că încă n-am spus tot ce aveam de spus. 


* 


Seara, trebălui prin bucătărie pregătind nişte sparanghel 
gratinat, de parcă totul era normal, chiar dacă trebuia să întoarcă 
întruna capul ca să vadă ceva. 

Josh puse masa şi atunci când Hope aşeză platoul în centru, îi 
ceru să o ducă încă de a doua zi la institutul de criogenizare. 
Venise momentul să pregătească viitorul. 


* 


Directorul-adjunct de la Cryogenix îi primi într-o sală de 
şedinţe la fel de pompoasă ca şi el. O masă lungă din lemn lăcuit, 
fotolii din piele groasă, marmură pe jos şi pereţi ale căror 
lambriuri din lemn erau acoperite cu articole ştiinţifice, diplome şi 
certificate încadrate în rame scumpe. După ce le spuse cât de 
rău îi părea şi după ce lăudase imediat mai apoi speranţele 
criogenice pe care le oferea compania sa persoanelor aflate în 
situaţia lui Hope, le explică desfăşurarea procedurii de neuro- 
prezervare. 

Atunci când va veni momentul - Hope îl întrerupse obligându-l 
să spună lucrurilor pe nume -, prin urmare, când ultimele clipe 
de viaţă ale lui Hope vor fi iminente, va trebui să-i contacteze 
imediat. O echipă urma să fie trimisă la locul unde Hope va fi pe 
moarte. 

De îndată ce un doctor va semna actul de deces, practicienii 
de la Cryogenix o vor pune sub asistenţă cardio-respiratorie 
pentru a-i restaura circulaţia sangvină şi oxigena creierul. Corpul 
îi va fi transportat pe o saltea de gheaţă spre clădirea Cryogenix. 

Atunci va începe faza a doua. li vor injecta în vene un 
anticoagulant, apoi o soluţie de vitrificare care îi va proteja 
integritatea celulelor. Odată încheiată această etapă, Hope va fi 
plasată într-un container în care temperatura sa corporală va 
continua să fie scăzută până la - 196* C. 

— lar urmarea nu e decât o chestiune de optimism şi de timp, 
spuse ea cu o voce tăioasă. Un lucru îmi scapă în raţionamentul 
dumneavoastră, cum speraţi să readuceţi la viaţă ceea ce a 


murit deja? Admiţând că toate acestea vor funcţiona într-o bună 
zi şi spun clar admițând, trebuie să mă congelaţi înainte să mor, 
nu după. 

— Domnişoară, legea ne interzice clar acest lucru, răspunse 
directorul-adjunct, revoltat. 

ŞI, ca s-o liniştească, afirmă că numeroase experienţe 
dovediseră menținerea integrității neuronilor  corticali ai 
şobolanului timp de mai multe ore după deces. Existau cele mai 
bune motive să se creadă că locul din creier unde se afla sediul 
conştiinţei dispunea de o rezilienţă temporară post-mortem. 

— Şi cele mai rele motive? întrebă Hope. 

Directorul-adjunct făcu o faţă pe jumătate gravă, pe jumătate 
condescendentă ca să-i răspundă cu o altă întrebare. 

— Care-i alternativa, din păcate? 

Apoi, îi informă despre costul procedurii: cincizeci de mii de 
dolari, o sumă pe care nici Josh, nici ea n-o aveau şi n-o puteau 
strânge. 

Hope ţinu totuşi să viziteze instalaţiile; la urma urmelor, 
atunci când un om îşi alegea sicriul, pompele funebre îi dădeau 
voie să vadă sala unde urma să fie expus. 

Directorul-adjunct le arătă blocul operator şi, din spatele unui 
geam, depozitul unde se înălţau vreo sută de silozuri pline de 
tuburi care regularizau azotul lichid. În interiorul fiecăruia dintre 
aceste silozuri se odihnea un bărbat sau o femeie în stare de 
criogenizare. 

Două mii de persoane din toată ţara dormeau astfel, 
aşteptând să se întoarcă într-o zi la viaţă, preciză cu mândrie 
directorul-adjunct. 


* 


leşind de la Cryogenix, Hope îi propuse lui Josh să se ducă să 
mănânce o delicioasă îngheţată. Pentru nimic pe lume nu s-ar fi 
lipsit de o glumă bună. 

lar Josh nu se putu împiedica să zâmbească. 

— Aş putea să-l sun pe taică-tău şi să-i cer să-mi împrumute 
banii ăştia? sugeră el parcând maşina în faţa vitrinei de la Sunny 
Day. 

— Dacă unul dintre noi doi trebuie să-i ceară, eu sunt aceea 
care o va face, răspunse Hope ieşind din maşină. 

Se aşezară la o masă în faţa a două cupe de iaurt îngheţat. 

— Tata va înţelege că sfârşitul mi-e aproape şi va lua primul 


avion. Când m-a recrutat la Centru, Flinch îmi propusese un 
salariu, îl refuzasem. Ei bine, mi-am schimbat părerea, genul 
acesta de decizie poate fi retroactiv, nu? 

— Vorbim despre cincizeci de mii de dolari, Hope, nu 
corespunde nici pe departe cu ce e plătit un student. 

— Atunci, va trebui să împrumuţi suma aceasta de la el, 
Centrul are bani, iar eu pot chiar să-i propun ca Longview să fie 
tutorele corpului meu. Neurolink va deţine deja înregistrările 
creierului meu, să facem lucrurile doar pe jumătate n-ar fi foarte 
ştiinţific. Şi apoi, recunoaşte că, în domeniul cercetărilor 
improbabile, Flinch nu are cum să aibă la îndemână mulţi 
studenţi congelaţi. 

Josh îi promise să-i vorbească chiar în seara aceea. 

— E un lucru pe care mi l-aş dori, reluă Hope. Ştiu că ai să te 
opui, dar e ceva care contează mult pentru mine. Chiar credeam 
în vorbele pe care i le-am spus adineauri cioclului în bluză albă. 

— Ce i-ai spus? 

— Că nu putem spera să readucem la viaţă ceea ce-i mort. 

— Ne-a explicat felul în care conştiinţa o să-ţi supravieţuiască 
vreme de câteva ceasuri... 

— Încetează cu tâmpeniile, nimeni nu ştie nimic şi nici el. Am 
petrecut destul timp manipulând molecule ca să-mi acorzi o 
minimă încredere. 

— Dar, Hope, doar n-o să te criogenizăm vie! 

— O să vină o clipă când viaţa n-o să mai fie decât o 
aparenţă... şi o chestiune de minute. 

— Legea interzice începerea procedurii înainte ca un medic să 
fi atestat moartea. 

— Cunosc nişte produse care să ajute. Un bun cocktail de 
Verapamil şi Diltiazem îmi va dilata arterele şi îmi va încetini într- 
atât ritmul cardiac, încât va fi imperceptibil. Şi apoi, în starea 
mea, un doctor n-o să aibă nevoie de multe ca să constate 
evidenţa. 

— Nu-mi cere să fac aşa ceva, Hope, e peste puterile mele. 

— Mă gândeam să i-o cer lui Luke, dar voiam ca tu să afli mai 
întâi. Când voi simţi că e într-adevăr sfârşitul, o să-i suni pe cei 
de la Cryogenix şi, chiar înainte de sosirea echipei lor, Luke o să- 
mi injecteze cocktailul. E singura şansă, mică de tot, ca totul să 
funcţioneze, deşi e cazul să acceptăm că această şansă e 
improbabilă. 


Flinch refuză categoric. li aminti lui Josh că voia să nu se 
implice în cercetările lor, ceea ce era de o rară ipocrizie, din 
moment ce le spiona fără încetare faptele şi gesturile. li părea 
sincer rău pentru Hope, dar nu intra în competenţa Centrului să 
finanţeze prezervarea corpului unuia dintre cercetători şi cu atât 
mai puţin să se amestece în vreun fel sau altul în viaţa acestora. 

Josh îi răspunse că, subjugându-şi studenţii cu credite pentru 
care aveau nevoie de ani ca să le ramburseze, Longview se 
amesteca mai mult decât ar fi fost rezonabil în vieţile lor. Flinch 
rămase de neclintit. Nu-l deranja să închidă ochii asupra 
anumitor lucruri, dar n-avea să meargă mai departe. Acceptă să-i 
scrie un cec de cinci mii de dolari din veniturile lui personale 
pentru lunile de colaborare ale lui Hope. 


* 


În weekendul următor, gaşca se strânse în loft. Fiecare îşi 
golise buzunarele şi împreună adunaseră o zecime din suma 
necesară. Le mai lipseau patruzeci de mii de dolari. 

Între două ceşti de ceai, Kasuko emise ideea de a lansa un 
apel la solidaritate pe internet. Unele platforme ofereau 
posibilitatea de a prezenta în faţa comunităţii internauţilor un 
proiect personal, în speranţa că nişte suflete miloase vor avea 
generozitatea de a contribui. Unii tineri artişti îşi putuseră astfel 
finanța o machetă de disc sau un scurtmetraj, alţii, o călătorie de 
studii sau un loc unde să scrie, tot atâtea proiecte pentru un 
început în viaţă, îi lămuri Kasuko, atunci de ce nu şi pentru a-i 
pune capăt. 

Luke nu se putu împiedica s-o întrebe pe Hope în ce perioadă 
se gândea să fie trezită. Chestiunea nu era lipsită de interes, dar 
primi totuşi un şut de la Kasuko. El protestă adăugând că, în 
materie de resurecţie, îi acorda mai multe şanse strategiei 
Neurolink decât celei propuse de Cryogenix. Şi apoi, Centrul nu-i 
costa nimic. Încă un şut de la Kasuko, iar Josh reuşi să-l facă să 
tacă amintindu-i că două opţiuni sunt mai bune decât una. 


Kasuko şi Hope se înhămară la redactarea textului, Hope 
strecură câteva glume, îşi făcu un selfie fără şapcă şi postă 
anunţul pe site-ul de finanţare participativă. 

Apoi, deşi Josh încercase până în ultimul moment s-o facă să- 
şi schimbe părerea, Hope îşi strânse prietenii pentru ca toţi să se 
îndrepte spre piaţa din faţa bisericii Preasfintei Inimi ca să asiste 


la slujba de duminică. 

Josh, Luke şi Kasuko se îmbrânciră ca să ocupe loc pe ultimul 
rând. Înţelegând că toţi aveau de gând s-o şteargă englezeşte cu 
primul prilej, Hope se duse să se aşeze sub amvonul de unde 
oficia fratele Sebastian, locţiitor al preotului care se îmbolnăvise 
de gripă. 

Atunci când anunţă că, literalmente, părintele Jesus era țintuit 
la pat de o afurisită de febră, Hope îşi muşcă obrajii ca să nu 
râdă. 

Slujba începu cu nişte cânturi în scopul reunirii celor de faţă 
într-o rugăciune comună, apoi fratele Sebastian le aminti 
enoriaşilor îndatoririle şi obligaţiile... „În numele Tatălui din 
ceruri, al Fiului şi al Sfântului Duh”, zise el. Le vorbi după aceea 
despre înviere şi despre păcatele pentru care trebuiau să se 
căiască. 

În timp ce fratele Sebastian îşi acorda o lungă şi adâncă 
inspiraţie - să faci o întreagă adunare să se simtă vinovată cere 
să ai mult aer în plămâni -, Hope ridică un deget. 

Fratele Sebastian o privi foarte mirat, era pentru prima oară 
că una dintre oiţele sale se aventura să intervină în cursul unei 
slujbe. 

— Da, soră? zise el cu o privire plină de compasiune. 

— Frate, răspunse ea, iartă-mă că te întrerup, dar dacă 
realmente comunici cu Tatăl nostru carele eşti în ceruri, ai putea 
să-i sugerezi să coboare din nou ca să repare uriaşa bulibăşeală 
pe care ne-a lăsat-o? Au trecut două milenii de când îşi vede de 
huzurit, deşi treaba lui nu era nici pe departe terminată când a 
ieşit la pensie. La întâmplare, am putea aminti războaiele, 
foametea, catastrofele naturale, nebunii de legat şi, credeţi-mă, 
sunt o groază de smintiţi printre credincioşi. E tare drăguţ să ne 
pui totul în cârcă, să ne condamni păcatele, dar ar trebui să ai 
cinstea de a merge până la capătul lucrurilor. Dumnezeu e bun? 
Dumnezeu e drept? Aşa de bun şi de drept, că jumătate dintre 
discipolii săi se omoară în numele lui. Şi ai putea să-l întrebi pe 
Tatăl dumitale carele eşti în ceruri de ce nişte copii sau nişte fete 
de vârsta mea au tumori în cap? E prea uşor să ne povesteşti că 
are el motivele lui şi că nu-i grav dacă nu le pricepem. Ei bine, ba 
da, e grav! zise ea enervându-se. Ce motive cu temei justifică 
moartea cuiva înainte chiar de a trăi? Dumnezeii dumitale se 
îmbată în Olimpul lor bându-ne sângele. Aşa că du-te şi spune-i 
din partea mea Tatălui nostru carele eşti în ceruri că, atunci când 
o să creadă în mine, o să cred şi eu în el. Amin! 


Hope îl lăsă pe fratele Sebastian fără glas, iar pe enoriaşii lui, 
asemenea. Se auzi o discretă bătaie de palme din fundul bisericii, 
din locul unde Kasuko aplauda sub privirea înmărmurită a lui 
Luke. Hope se ridică de pe bancă şi ieşi cu capul sus. 


— Ai fost magistrală, exclamă Josh deschizându-i portiera 
Chevrolet-ului Camaro. 

— Am fost cea mai mare dintre proaste, dar tare bine mi-a 
făcut. Bun, hai să mâncăm o dată pizza aia, Bart are nevoie de 
glucide. 
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Seară după seară, Hope îşi continua şedinţele la Centru. Luke 
şi Josh constatau că de fiecare dată îi era un pic mai rău. Nu mai 
era nicio zi fără migrenă, fără amețeli, iar câmpul ei vizual se 
îngusta văzând cu ochii. 

La începutul lui noiembrie, zdrobită de durere, acceptă într-un 
sfârşit medicamentele pe care i le prescrisese Berger. In aceeaşi 
lună, mai stătu de două ori la spital, de unde ieşi epuizată. 

Aşteptând să se ducă la Centru, îşi petrecea majoritatea 
zilelor dormind. 

Josh renunţă să mai meargă la cursurile de la facultate ca să 
stea lângă ea. Se întindea câş pe pat şi o ţinea de mână. 

Când se simţea mai bine, se ţâra până în salon, se aşeza 
lângă fereastră şi dădea drumul calculatorului lui Josh ca să vadă 
la cât ajunsese colecta. Lipseau încă treizeci de mii de dolari, iar 
Hope deduse, dat fiind timpul care îi mai rămăsese de trăit, că n- 
o să poată fi criogenizată. 

Se pregătea să închidă o dată pentru totdeauna pagina site- 
ului, dar, înainte, dori ca Josh să posteze un ultim mesaj pe care 
i-l dictă. 


Dragi prieteni necunoscuți, 

Vă mulțumesc pentru numeroasele mesaje de încurajare, 
pentru bilețelele pe care mi le-aţi trimis şi care mi-au luminat 
Zilele, generozitatea voastră mă emoţționează atât de mult. 
Sunteţi nişte fiinţe incredibile şi chiar mi-ar fi plăcut să pot să vă 
întâlnesc pe toţi. Dar, dacă stau să mă gândesc mai bine, dacă n- 
aş fi pe moarte, n-aş fi avut niciodată șansa de a ști că existați. 
Ceea ce dovedeşte că sunt întotdeauna lucruri frumoase pe care 
să le descoperi chiar şi în cele mai urâte momente. 

In curând n-o să mai fiu în stare să vă dau veşti despre Bart 
aşa cum mă obişnuisem să fac în ultimele săptămâni. De câteva 
zile încoace, refuză să mă lase să mă folosesc de piciorul şi mâna 
mea stângi. 

Mă mulțumesc doar cu partea mea dreaptă, dar Josh îmi 
spune că, dintre cele două, pe dreapta am avut dintotdeauna cel 
mai bun profil. Josh nu-i lucid defel, dar are drăgălăşenia de a 
scrie acest mesaj pentru mine, aşa că nu pot să-i port pică. 


Nu ne-am atins încă scopul, dar aşa cum spune cancerologul 
meu: putem să ne păstrăm întotdeauna speranţa. Chiar dacă 
toată chestia e o enormă minciună de cancerolog. 

Aş putea să vă înşir grămezi de banalităţi despre importanța 
faptului că trebuie să profităm de fiecare zi pe care ne-o oferă 
viața, dar am să vă scutesc. Singurul lucru adevărat e că te simţi 
viu atâta vreme cât păstrezi posibilitatea de a te minuna. Ceea 
ce mi se întâmplă mie de fiecare dată când îl privesc pe Josh cu 
ochiul meu drept. Înainte mă minunam cu ambii ochi, dar vă 
asigur că şi unul e de-ajuns. 

leri, ne-am uitat la fotografiile pe care le-am făcut din ziua 
întâlnirii noastre. Le-am privit în ordine inversă, cu fiecare poză 
ne-am întors în timp şi totul redevenea lipsit de griji. Pop 
întotdeauna să hotărăşti în ce fel înfrunt loviturile dure, cu 
cinism, mânie, resemnare, dar noi am ales umorul. 

Pe voi, cei pe care n-am să-i cunosc niciodată decât prin 
rândurile acestea pe care ni le scriem, o să vă păstrez mereu în 
inima mea, indiferent cum o să pe ea mâine, pulbere sau gheață. 

Sunteti nişte oameni formidabili şi a fost un privilegiu să-mi 
fiți prieteni virtuali. 

Să vă pe viața frumoasă! 

Hope a voastră, pentru veşnicie. 


* 


A doua zi, Josh nu se putu împiedica să arunce o privire la 
calculator, aşa cum se obişnuise să facă ridicându-se din pat. Se 
duse imediat să o trezească pe Hope, iar ei nu-i veni să-şi creadă 
ochiului drept când descoperi că o donaţie anonimă completase 
de una singură suma cerută de Cryogenix. 

Se gândiră mai întâi că era vorba despre o greşeală, că un 
donator se înşelase când scrisese suma la tastatură şi că avea 
neîntârziat să ceară să i se corecteze scăparea. Josh sună chiar la 
societatea prin care tranzitau fondurile, petrecu ore întregi la 
telefon înainte de a putea vorbi cu un responsabil care îi 
confirmă că un suflet incredibil de generos finanţase paşaportul 
lui Hope pentru eternitate. 


Josh cumpără un scaun cu rotile şi, în fiecare zi, o ducea pe 
Hope la plimbare prin cartier. Atunci când treceau prin faţa 
vitrinei lui Alberto, băcanul îi saluta făcându-le cu mâna. 

Într-o duminică, prelungiră plimbarea până la târgul de 


vechituri. Hope reperă un ineluş şi îi ceru lui Josh să i-l ofere. 

Seara, improvizară o ceremonie de căsătorie în cea mai 
strictă intimitate. Luke şi Kasuko îşi jucară la perfecţie rolul de 
martori. Luke îl asigura şi pe acela de ofiţer al stării civile şi îi 
puse să-şi jure credinţă. 

Hope şi Luke îşi jurară, omiţând partea care stipula „până ce 
moartea vă va despărţi”. Hope evidenţiase faptul că, dată fiind 
viitoarea ei congelare, Josh se angaja pentru o durată 
incomensurabilă. 

După un lung sărut care le pecetlui unirea, Hope se duse să 
se întindă pe canapea, iar prietenii cinară lângă ea. 


* 


La începutul lunii decembrie, începură să cadă primele zăpezi. 
Hope a fost nevoită să întrerupă o şedinţă de înregistrare, respira 
cu îngrozitor de mare greutate. 

Josh o aduse acasă, iar când o văzu plecând, Luke înţelese că 
Hope se aşezase pentru ultima oară pe un fotoliu Neurolink. 
După plecarea ei, băgă casca într-un dulap şi opri terminalul, cu 
speranţa că încheiase de cartografiat cea mai mare parte a 
creierului lui Hope. Estima că întreaga copie corespundea cel 
puţin cu 80% din original. 


Declinul lui Hope se acceleră, iar plimbările cotidiene erau 
acum mai presus de puterile ei. 

Îl silea pe Josh să iasă la aer curat ca să mai vadă şi altceva. 
Nu mai suporta să-l ştie lângă ea privind-o cum doarme. 

Într-o seară când se simţea mai bine, i se alătură pe când el 
cina singur în salon. Se deplasă sprijinindu-se de mobile, târându- 
şi piciorul mort aşa cum cineva trage de lesa unui câine care 
refuză să înainteze, iar când Josh voi să se ridice ca s-o ajute, îi 
făcu semn să rămână la masă. 

Se aşeză în faţa lui şi îl privi aproape cu mânie. 

— Am făcut ceva rău? zise el înălţând dintr-o sprânceană. 

— Rău, nu, ci nesănătos. 

— Dacă te referi la pastele astea la cuptor, zise el lăsându-şi 
ochii în farfurie, recunosc că e mai mult brânză topită decât 
paste, dar sunt prea tânăr ca să-mi fac griji pentru colesterolul 
meu. 


— Mă refer la mutra pe care o faci, la viaţa asta pe care o 
duci, la zilele pe care le petreci nefăcând nimic altceva decât să 
mă veghezi. Asta e nesănătos. Pentru tine şi pentru mine. Eşti pe 
cale de a-l milui pe Bart cu o dublă victorie şi n-am să te las să-i 
faci un asemenea cadou. Nu tu, mă auzi!? Aş înţelege foarte bine 
dacă nu mai poţi, dar, în cazul acesta, ia-ţi valiza şi cară-te. 

— Încetează odată cu Bart, despre noi doi e vorba. Fac ce 
vreau eu cu timpul meu şi nu vreau decât un lucru, să mă bucur 
de tine în fiecare secundă, fără să pierd nici măcar una, să mă 
umplu de mirosul tău, de căldura pielii tale, de privirea ta, de 
bătăile inimii tale, căci oricum nu e vreun alt loc pe lume unde aş 
vrea să fiu decât în patul ăsta răvăşit. 

— Nu te pot lăsa să faci una ca asta, Josh dragule. Cea care ți- 
a sfâşiat inima a fost Brenda super-deşteapta. Eu vreau să rămân 
pentru totdeauna cea care te va fi umplut de iubire. De atâta 
iubire, că ceea ce vei şti cel mai bine să faci în viaţă va fi să 
iubeşti. De fapt, la urma urmelor, totul se rezumă la două emoţii: 
frica şi dragostea. După dispariţia mea, când te vei fi săturat de 
frică, nu vei avea o altă datorie decât aceea de a iubi din toate 
puterile, fără încetare, fiecare zi care îţi rămâne de trăit. Vreau 
să-mi promiţi lucrul acesta, pentru că e singura eternitate de 
care sunt sigură. lar atunci când ţi se va-ntâmpla să te cerţi cu 
aceea care îmi va urma, te vei gândi la mine, vei şti că te privesc 
şi că dacă nu te vei împăca pe loc, te voi îneca sub torente de 
ploaie, pentru că o să am puterea aceasta, ai grijă. Du-mă până 
la fereastră, zise ea, şi promite-mi totul în faţa sfântului Crocodil. 

Josh o ajută şi privi cerul prin peretele de sticlă. 

— Cred mai degrabă că e sfântul Boa, spuse el cu vocea 
sugrumată. 

— Chiar că eşti orb, Josh dragule. De când au şerpii labe? 

Un stratus filiform trecea prin faţa lunii. 

— Mâine, continuă ea, va trebui s-o suni pe Amelia. Aş vrea 
să-l revăd pe tata. 


Sam luă zborul de noapte care traversa ţara de la vest la est. 
Când sună la uşa loftului, Hope îl rugă pe Josh să-i lase singuri, 
dar să nu se îndepărteze prea mult timp. 

Josh se duse cu un mers ca de robot până la băcănie. Alberto 
îl pofti în cămăruţa lui şi îi oferi o cafea. 

Ceva mai târziu plecă să bată străzile cartierului lor şi se opri 


în faţa vitrinei unui magazin. Cu ochii ţintă la un pulover de 
culoarea cerului, şi-o imagină pe Hope încercându-l, privindu-se 
în oglindă cu o prefăcută nelinişte şi întrebându-l dacă nu era un 
pic cam prea scump. 
Fericirea se rezumă până la urmă la toate lucrurile acestea 
mici. 
* 


Sam îl aştepta în faţa clădirii, taxiul era oprit paralel cu 
maşinile parcate pe stradă. 

Cei doi bărbaţi schimbară o privire. 

— Să cerşeşti ca să înregistrezi un disc, mai treacă-meargă, 
protestă Sam, dar e indecent s-o faci pentru ce v-aţi pus voi toţi 
în minte. Mi-a venit să-ţi sparg faţa. Hope mi-a interzis s-o fac. 
Ştii că toată chestia asta nu-i decât o imensă bătaie de joc. 
Ştiinţa e încă la ani-lumină de ceea ce pretind că e posibil aceste 
societăţi de criogenizare. M-ai privat de dreptul de a veni să mă 
reculeg la mormântul copilului meu, mi-ai luat speranţa de a mă 
împăca vreodată cu moartea ei, atât cât există din speranţa asta. 
Să ştiu că se va odihni într-o cutie va fi pentru mine o tortură 
cotidiană, pentru că este împotriva firii. Toţi trebuie să murim 
într-o zi. Şi chiar admițând că se va trezi într-un viitor îndepărtat, 
care parte din ea se va întoarce şi cine va mai fi acolo pentru ea? 
Măcar ţi-ai pus întrebările acestea? Ai înţeles în egoismul 
dumitale că asemenea întrebări lăsate fără un răspuns sunt 
înspăimântătoare pentru un tată? În sfârşit, oftă el, e ceea ce 
voia ea, nu pot decât să-i respect voinţa, la urma urmelor e viaţa 
ei. Ne creştem copiii dându-le toată iubirea noastră, ştiind că va 
veni o zi când ne vor părăsi, că va trebui să-i lăsăm să plece şi să 
ne bucurăm că fac alte alegeri decât ale noastre. Dovadă dulce şi 
amară că vom fi reuşit să-i facem adulţi şi autonomi. In acelaşi 
timp, îţi mărturisesc cu umilinţă că toată viaţa mea am crezut că 
a fi adult înseamnă să ştii ce vrei şi în ce crezi, astăzi nu mai 
vreau nimic şi nu mai cred în nimic. 

Sam tăcu, şovăi, simțindu-se stângaci, şi sfârşi prin a-l 
strânge pe Josh în braţe. 

— Mulţumesc că i-ai oferit ce n-am fost eu în stare. O să 
păstrăm ceva preţios în comun, iubirea pe care i-o purtăm lui 
Hope, este enormă, nu-i aşa? 

Sam se îndepărtă fără să-i spună la revedere. 

— Nu rămâi? 


— Nu, mi-a interzis şi asta, vrea să fie singură cu tine. 

Probabil că e mai bine așa. O să mă întorc când se va sfârși 
totul. 

Tatăl lui Hope urcă în taxi, iar Josh îl strigă o ultimă oară. 

— Sam, donația era de la tine? 

— Nu, de la Amelia, răspunse el întorcând capul. 

Maşina dispăru la colţul străzii. 

* 

Josh urcă scara. Luke era deja acolo, îl aştepta în fotoliu, 
întinsă pe pat, Hope aproape că nu mai reuşea să respire, 
plămânii îi şuierau la fiecare inspiraţie. 

Se aşeză lângă ea, îi luă mâna şi îi mângâie degetele. Apoi se 
întoarse spre fereastră. 

Privirea i se pierdea prin geam spre fațadele de cărămidă ale 
cartierului în care el şi Hope se instalaseră cu un an în urmă. O 
sclipire de lumini albăstrii şi roşietice apăru pe strada pustie 
inundând încăperea în timp ce furgoneta se imobiliza în faţa 
clădirii. 

— Josh, şopti Hope cu un glas ce de-abia se auzea, nu te uita, 
nu-i nevoie, tăcerile noastre ne-au fost întotdeauna de ajuns. 

Josh se aplecă spre Hope şi o sărută. 

Ea-şi întredeschise buzele livide. 

— A fost un privilegiu să te cunosc, Josh dragule, zise ea 
zâmbindu-i. 

Acestea au fost ultimele ei cuvinte. 


* 


A doua zi seara, Luke veni să-l vadă pe Josh. ÎI găsi aşezat pe 
fotoliul lui Hope, lângă fereastră. Crengile despuiate ale cireşilor 
urcau până la geamuri. Cântecul lui Simon şi Garfunkel care se 
auzea în fundal tulbura singurătatea. 

E teribil cât de prezentă e persoana pe care o iubim când ea 
nu mai e. 


Melody 
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Spectatorii se grăbeau pe scările de la Symphony Hall, ploaia 
care cădea la începutul serii nu descurajase pe niciunul dintre ei, 
sala afişa complet. 

Veniseră din cele patru colţuri ale New England-ului, din 
Hampshire, York, Maryland, din Rhode Island şi Connecticut. 

La câţiva metri de la intrare, bilete se vindeau la negru la 
preţuri nebuneşti. 

De o oră, taxiurile defilau fără încetare. Maşinile se opreau 
sub marchiză, lăsându-şi pasagerii să coboare înainte de a pleca 
într-un şuierat uşor care le anunţa prezenţa. 

Ţinutele rivalizau în eleganţă, exuberante, senzuale, adesea 
provocatoare. Femeile din lumea bună purtau ultimele creaţii ale 
lui Iris van Herpen sau Noa Raviv. John Twain, prezentator al celui 
mai important network de pe internet, se năpusti să le pună 
câteva întrebări primarului si soţiei lui care străbăteau holul de la 
intrare. 

Departe de agitația aceasta, Melly Barnett îşi verifica în 
oglindă machiajul discret în timp ce costumiera îi prindea părul 
lung într-un coc. 

Momentul acesta calm în liniştea lojei sale îi permitea să se 
concentreze. Închise ochii, îşi puse degetele pe măsuţa de 
toaletă şi repetă delicata mişcare din uvertura de la „Tinere 
dansatoare în lumina serii”. Interpretarea unei opere de Jules 
Matton cerea o virtuozitate fără pereche şi o mare sensibilitate. 
Melly ştia că auditoriul n-avea să-i ierte nimic. O pianistă de 
nivelul ei se punea în pericol la fiecare concert. Criticii vor sta pe 
rândul al cincilea, acolo unde acustica era cea mai bună, iar 
adevăratul ei public va aştepta de la ea o prestație excepţională. 
Se auzi un ciocănit. Georges Rapoport, directorul filarmonicii, 
stătea în cadrul uşii, de teamă să n-o deranjeze. O preveni că 
sala era închisă şi că toate fotoliile erau ocupate. 

Melly se uită la ceasul digital care pâlpâia în colţul oglinzii. 

— Mai aveţi câteva minute până la ridicarea cortinei, publicul 
vă aşteaptă, anunţă directorul. 

Melly împinse scaunul şi se ridică. 

— Haideţi să-i surprindem şi să începem la timp, răspunse ea 
pe când costumiera îi mai ajusta o ultimă oară rochia. 


O luă înaintea directorului pe culoarul care ducea în spatele 
scenei şi se opri câteva minute în culise ca să se impregneze de 
murmurul sălii, încercând să evacueze tracul care o cuprindea. 
Avea să dispară încă de la primele măsuri interpretate, când 
urma să fie ruptă de lume şi insensibilă la ochii aţintiţi asupra ei. 
De fiecare dată când se pregătea să intre pe scenă, Melly se 
întreba de ce alesese meseria aceasta. Ar fi putut să-şi exerseze 
arta în intimitatea familiei ori s-o rezerve unor adunări mai 
modeste care, în loc să pândească cea mai mică greşeală, o 
sincopă prea marcată, o articulare ratată, s-ar fi minunat de 
dexteritatea ei. Destinul voise altfel sau mai degrabă taică-său 
care, de când era ea mică, nu voise altceva decât excelența. Să 
nu cultive darul pe care i-l acordase viaţa ar fi fost nedemn de o 
Barnett. 

Melly inspiră scurt şi se avântă sub lumina proiectoarelor şi în 
aplauze. 

Se aşeză pe taburetul ei, aşteptă să se facă linişte şi degetele 
începură să-i danseze pe clape. 


Când interpretă ultimele note, emoția se prelungi în cea mai 
deplină tăcere înaintea ţâşnirii ovaţiilor unei mulţimi subjugate. 

Pianista se ridică pentru a-şi saluta publicul. Rapoport i se 
alătură şi îi oferi un buchet de trandafiri pe care ea se duse să-l 
pună pe pian înainte de a se întoarce să salute. 

Inima îi bătea să-i rupă pieptul, era fericită, spectatorii din 
rândul al cincilea continuau să aplaude. Mâine, citirea ziarelor 
avea să fie o adevărată plăcere. Se va trezi într-o altă cameră de 
hotel, într-un alt oraş şi aşa urma să fie până la sfârşitul 
turneului. 

La al cincilea bis, Melly dispăru de tot, iar luminile din sală se 
reaprinseră. 

Ea se schimbă pe când traversa culisele, abandonându-şi 
rochia de concert în braţele costumierei care o ajută să-şi pună o 
ţinută de oraş. 

O maşină o aştepta în faţa intrării artiştilor. 

O luă pe holurile prioritare şi ajunse foarte repede la heliport. 
Zece minute de zbor aveau să fie de ajuns ca să aterizeze pe 
aeroportul municipal de la Lawrence de unde urma să decoleze 
iarăşi la bordul unui avion privat. O să ajungă la Chicago pe la 
unu noaptea şi o să poată în sfârşit să se ducă la culcare. 

Rotorul începu să se învârtească, silind-o pe Melly să se 
aplece ca să urce la bord. Se instală în spate şi-şi puse pe urechi 


căştile pe care i le întindea pilotul. 

— Foarte onorat să vă am la bord, domnişoară Barnett. 
Strângeţi-vă centura, se stârneşte vântul şi riscăm să ne 
zdruncine un pic, anunţă el. Nu cine ştie ce, vom ajunge în 
douăzeci de minute. Zborul va fi mai lung decât am prevăzut, dar 
după ora douăzeci şi trei, sunt silit să trec peste golf, ca să nu 
survolez zonele rezidenţiale. Direcţia va fi spre vest pe verticala 
cu Salem şi vom ateriza câteva minute mai târziu. Avionul 
dumneavoastră e deja pe tarmac. 

Şuieratul turbinei era asurzitor. Agentul de la sol verifică dacă 
pasagera era bine legată înainte de a închide uşa şi de a se 
îndepărta, cu degetul mare în sus. 

Elicopterul se ridică în aer şi Melly se uită cum se micşorează 
luminile oraşului, ţesând pânze de păianjen până la îndepărtatele 
suburbii. Ploaia era fină, iar vizibilitatea, încă bună. Fără vuietul 
palelor, spectacolul ar fi fost liniştitor. 

Oraşul dispăru în faţa oceanului întunecat, pătat de spuma 
valurilor care se rostogoleau spre coastă. 


O pală de vânt făcu aparatul să se clatine. Goluri de aer 
dădură impresia că vor să-l tragă spre valuri, dar de fiecare dată 
pilotul reuşi să câştige altitudine. 

Vântul se înteţea, o aversă lovi geamurile cabinei, aparatul se 
zdruncina pe o linie a orizontului devenită nesigură. 

— Timpul se înrăutăţeşte. Va trebui să aterizăm până când se 
domoleşte vijelia, urlă pilotul în microfon. 

Maşinăria începu să tangheze, o luă brusc la dreapta, se 
înclină periculos în faţă şi se redresă. O violentă rafală o împinse 
într-o parte. În acele montagne russe de la bâlci care îi zgâlţâie în 
toate sensurile, oamenii strigă, se distrează, speră că turul n-o să 
dureze mult timp; în habitaclul elicopterului, domnea tăcerea. 

Pilotul nu mai zicea nimic. Mâna lui dreaptă ţinea cu fermitate 
manşa, stânga manevra comanda pasului general, iar picioarele 
sale acționau palonierul. Melly şovăi dacă să se ţină de curea. 
Dacă aparatul se lăsa brusc într-un nou gol de aer, putea să-şi 
scrântească vreun deget. 

Elicopterul devia. Pilotul îi cerea mai multă putere pe care 
motorul se chinuia să i-o ofere. 

Se hotări să coboare, coasta nu era departe, din când în când 
se zăreau halourile felinarelor de-a lungul cheilor. 

— Noiembrie Patru Zero Şapte Lima Hector spre turnul de 
control Logan, verticala pe Thompson Island, cap la 330, suntem 


prinşi într-o chestie serioasă, imposibil să mergem mai departe, 
încerc să aterizez, anunţă pilotul cu o voce calmă. 

— Noiembrie Patru Zero Şapte Lima Hector, răspunse turnul 
de control de la Logan, îndreptaţi-vă spre noi, vector 355. 

Pilotul înţelese că era prea jos, n-avea să reuşească să câştige 
destulă altitudine în vijelia aceea. Cu sute de ore de zbor la activ, 
nu era prima lui tăbăceală, dar cu siguranţă era cea mai bruscă. 
Furtuna se iscase dinspre mare, din senin, iar el n-avea să se 
poată menţine încă mult timp în aer. Turbina urla, carlinga vibra 
din toate încheieturile, iar comenzile nu mai răspundeau normal. 

Un led roşu clipi pe tabloul de bord, motorul era la limita 
puterii. 

— Negativ, răspunse pilotul. Amerizare Pleasure Bay. 

— N4O7LH, repetaţi, ceru controlorul aerian. 

Radioul rămase tăcut. 

— Noiembrie Patru Zero Şapte Lima Hector? reiteră controlul 
aerian. 

Niciun răspuns. 

Vocea comandantului de bord al unui Airbus care se apropia 
de aeroportul din Logan anunţă: 

— BA203 spre turnul de control, a indicat că vrea să încerce o 
amerizare deasupra Pleasure Bay. 

Controlorul aerian declanşă imediat procedura de urgenţă. 
Noiembrie Patru Zero Şapte Lima Hector dispăruse de pe 
ecranele radar. 


* 


Camioanele de pompieri urcau pe Broadway, cu sirenele 
urlând. 

Paznicul de la patinoarul Murphy sunase la 911 cu zece 
minute mai devreme. Un elicopter se prăbuşise pe plaja din faţa 
patinoarului său, văzuse totul, un spectacol înfricoşător. Auzise 
mai întâi zgomotul unui motor, un zgomot care dovedea că un 
aparat zbura prea jos, fapt care îl împinsese să iasă pe aşa o 
vreme, doar ca să vadă ce se întâmpla. Maşinăria era împinsă- 
ncoace şi încolo de furtună, farul ei chiar îl orbise de mai multe 
ori. Era în zbor aproape staționar deasupra golfului, de parcă 
pilotul încercase să se pună pe apă şi apoi, dintr-odată, îşi lăsase 
botul în jos, se aplecase într-o parte şi căzuse ca un bolovan. Un 
val îl adusese într-o singură tălăzuire pe nisip. 

Paznicul nu riscase să se apropie, de teamă că totul avea să 


explodeze, iar operatorul de la urgente îi confirmase că bine 
făcuse ţinându-se la distanţă, ajutoarele n-aveau să mai întârzie 
mult. 


Mâinile îmi sunt întregi? 

Era frig, nu mai auzea nimic, o durere de nesuportat o oprima, 
atunci la ce bun să vrea să-şi mişte degetele? 

Totul era în flăcări, desluşi nişte forme în spatele unei perdele 
roşii şi se întrebă ce-avea cu ea acest bărbat care se apropia 
îmbrăcat ciudat. Unul dintre fanii ei, poate? Dar de ce o privea cu 
atâta severitate? O întrebă cum o cheamă, iar ea habar n-avea. 
Nu se gândea decât la îngrozitoarea presiune din partea din 
spate a craniului. Probabil că se lovise, dar cum şi de ce anume? 
Unde se afla şi cine erau oamenii care se agitau? Perdeaua roşie 
se înnegri, i se făcu greață şi se prăbuşi într-un hău fără fund. 


* 


Epava era pe spate, cu patinele în sus. Grinda de coadă se 
rupsese la impact, rotorul din spate era sub apă, dar cabina 
ajunsese în nisip. 

Pilotul murise pe loc. Hubloul de aterizare îi explodase sub 
picioare, sfâşiindu-i trupul cu răni mortale. 

Pompierii se înverşunau să decupeze tăblăraia, încercând să 
elibereze pasagera din spate din habitaclul deformat. O tăietură 
lungă îi marca fruntea la rădăcina părului. Era inconştientă, cu 
faţa plină de sânge, dar în viaţă. 

După ce o descarcerară, o aşezară pe o saltea cu vacuum 
care luă forma corpului ei înainte de a se retracta strângând-o 
într-un corset protector. 

O băgară într-o ambulanţă care plecă fără întârziere spre City 
Hospital. 

Atunci când Melly intră în blocul operator, o infirmieră 
deschise geanta pe care pompierii o recuperaseră din carcasa 
aparatului. Găsi actele de identitate ce-i aparţineau lui Melody 
Barnett, numele îi spunea vag ceva. Se duse să i le arate unei 
colege care informă imediat paza să aibă grijă ca niciun jurnalist 
sau fotograf să nu piardă vremea pe etaje. 

Un sfert de ceas mai târziu, Harold Barnett era înştiinţat că 
fata lui fusese victima unui accident de elicopter. Pronosticul vital 


era rezervat. 
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Melly era cufundată într-o comă artificială de şaisprezece 
săptămâni. Cu trei decenii în urmă, o atât de lungă sedare 
profundă ar fi fost, fără îndoială, ireversibilă. Cu două decenii în 
urmă, Melly n-ar fi supravieţuit rănilor sale. 

Cutia toracică îi fusese reconstruită, femururile, reparate, 
rinichii şi splina sintetice preluaseră ştafeta de la organele care 
explodaseră, iar acum funcționau de minune aşa cum o 
adevereau testele sanguine ale zilei. Până la sfârşitul săptămânii, 
aveau să termine de imprimat pe leziuni ultimele straturi de 
celule epiteliale ale căror culturi proliferau deja. Cicatricea de pe 
frunte aproape îi dispăruse. 

Ultimul examen encefalic era încurajator. Grefa de pe lobul 
parietal nu fusese respinsă, edemul frontal se resorbise în 
întregime. Dacă creierul continua să recupereze în ritmul acesta, 
într-o lună aveau să-i poată restaura cunoştinţa. 

Echipa medicală era încrezătoare, asigurase medicul-şef. 


Harold şi Betsy Barnett numărau zilele până când fata lor 
avea să se trezească, să poată în sfârşit să vină în casa familiei 
de la Weston şi să-şi scurteze acolo convalescenţa. 

De la tragicul accident încoace, se instalaseră în 
apartamentele unui hotel luxos din centrul oraşului. Viata lui 
Betsy era făcută dintr-un necontenit du-te-vino până la New York 
unde se afla sediul revistei sale de arhitectură. Harold îşi mutase 
cei mai apropiaţi colaboratori în sucursala din Boston de unde 
continua să-şi administreze fondul de investiţii. 

În fiecare joi, după-masa târziu, Harold şi Betsy se regăseau 
într-un salon privat de la Longview Hospital ca să se întâlnească 
cu medicul lui Melly. 

Acesta se prezentă cu tableta sub braţ, se aşeză la capătul 
mesei din lemn de palisandru, îşi luă creionul digital din 
buzunarul de la halat şi derulă pe ecran darea de seamă 
medicală hebdomadară. 

— Cifre şi termeni savanţi, un jargon de medic! Toate-s bune 
şi frumoase, dar singurul lucru care mă interesează este să ştiu 
când o să ne regăsim fata, protestă Harold. 

— Îmi puneţi întrebarea aceasta încă din ziua când a fost 


admisă aici, domnule Barnett, oftă medicul. 

— În urmă cu patru luni! Trebuie oare să vă reamintesc lucrul 
acesta? 

— lar eu trebuie să vă reamintesc gravitatea stării 
domnişoarei Barnett când a ajuns la noi? E o adevărată izbândă 
că suntem astăzi unde suntem. Fata dumneavoastră a scăpat ca 
prin minune, dar trebuie să aveţi răbdare. 

— Fata mea n-a scăpat ca prin minune, s-a luptat, ca toţi cei 
din familia Barnett! 

— Harold, e oare necesar să suportăm de fiecare dată 
gesticulările tale autoritare? Dacă te-ai fi purtat mai altfel cu 
Melly, n-am fi în situaţia asta. 

— N-am fost niciodată autoritar cu Melly, doar exigent şi doar 
pentru binele ei, se enervă Harold. 

— Dacă n-ai fi împins-o să susţină concert după concert... 
oftă Betsy. 

— Haideţi, haideţi... a fost un accident, ar fi putut să se 
întâmple în alte circumstanţe, îi potoli medicul. Vă înţeleg 
durerea, doamnă, şi nerăbdarea, domnule, dar să fiţi amândoi 
siguri că fata dumneavoastră beneficiază aici de cea mai bună 
îngrijire cu putinţă. Progresele îi sunt încurajatoare. Nutresc 
speranţa că îi voi putea autoriza transferul la Centrul Longview 
peste o lună. 

— Ştiu că v-am pus întrebarea aceasta de o sută de ori, dar 
suferă? Ce simte ea în clipa aceasta? întrebă Betsy cu lacrimi în 
ochi. 

— Fata dumneavoastră este în comă profundă, doamnă, nu 
simte nimic. 

În aceste două privinţe, neurologul spunea adevărul. 

Din punct de vedere fiziologic, Melly era vie, dar creierul ei 
era golit de orice conştiinţă. 

O lună mai târziu, o ambulanţă cu un anestezist la bord o 
ducea spre o clinică dintr-o îndepărtată suburbie. 


* 


Cerul se întuneca. Înaintea caselor cu tencuiala căzută, 
buruieni acopereau modestele peluze de altădată. Leagănele 
ruginite dintr-un parc părăsit scânceau în briza serii. Scânduri de 
lemn ce se bălăngăneau se agăţau de fațadele unor prăvălii 
închise de multă vreme. 

Ambulanţa urcă o stradă mărginită de antrepozite. Se opri în 


faţa unei porţi care culisă ca s-o lase să intre. 

Interiorul clinicii nu se potrivea defel cu peisajul acestui 
cartier părăsit. 

Melly fusese transferată într-o cameră situată la capătul unei 
aripi rezervate pacienţilor aflaţi în starea ei. La acelaşi etaj, în 
alte camere, trei femei şi un bărbat îşi aşteptau rândul. 

Un medic veni s-o vadă, însoţit de o infirmieră. Infirmiera 
verifică aparatele care supravegheau constantele vitale ale lui 
Melly şi debranşă perfuzia cu soluţia anesteziantă. Medicul se 
uită peste informaţiile de care avea nevoie, aşteptă câteva 
momente cu ochii ţintă la monitoare şi programă intervenţia. 


A doua zi, la ora opt dimineaţa, se întoarse în cameră, 
escortat de data aceasta de un tehnician care conduse până la 
pat un căruţ motorizat dotat cu o cutie şi un terminal informatic. 
Tehnicianul deschise cutia, luă casca ce se afla înăuntru şi o puse 
cu delicateţe pe capul lui Melly. 

Casca aceea, de o grosime de aproximativ un milimetru, 
părea să fie la o distanţă de ani-lumină de prototipul care fusese 
inventat cu patruzeci de ani în urmă într-o altă aripă a Centrului. 
Structura ei crateriformă şi elastică se ajusta în mod spontan pe 
craniul pe care trebuia să se muleze. 

Tehnicianul se asigură că era bine pusă, ridică fasciculul de 
fibre optice care se iţea din vârful căştii şi îl conectă la terminalul 
informatic. Introduse cu ajutorul tastaturii o secvenţă cifrată şi 
ecranul se aprinse, lăsând să se ivească o reprezentare în trei 
dimensiuni a creierului lui Melly, sub care se putea citi: „0%”. 

Tehnicianul se retrase în tăcere. 

Medicul verifică o ultimă oară parametrii vitali ai pacientei 
sale şi, la rândul lui, se retrase şi el. Străbătu în sens invers 
culoarul şi se duse în sala de control unde tehnicianul îl aştepta 
în faţa unei console. 

— Totul e pregătit? întrebă el. 

— Aparatul e încărcat, începem când vreţi dumneavoastră. 
Medicul se uită cu atenţie la cele trei monitoare aflate deasupra 
consolei. 

Cel din centru reproducea imaginea în trei dimensiuni a 
creierului. 

Cel din stânga afişa informaţiile următoare: 


Pacient nr. 102 
Melody Barnett (Sursă) 


Vârsta 29 (10 651 zile) 
Memorie 100% 
Transfer out 0% 


Cel din dreapta: 


Pacient nr. 102 
Melody Barnett (Destinaţie) 
Vârsta 30 (10 957 zile) 
Memorie - % 
Transfer in 0% 


Restaurare 0% 
Activitate electrică 0% 
Vigilenţă 0% 

Semnă electronic pe consolă şi se adresă tehnicianului. 

— E ora 8 şi 17 minute, iniţiaţi secvenţa de restaurare. Când 
veţi ajunge la o treime din procedură, sunaţi-mă ca să mă 
informaţi cum se desfăşoară. 

Medicul ieşi din încăpere, lăsându-l pe tehnicianul care nu 
avea nimic altceva de făcut decât să-şi supravegheze ecranele. 
Neurolink se ocupa de tot. 

Apăsă pe o tastă şi computerele începură să funcţioneze. 

La ora 8 şi 20 minute, nu observă o anomalie. 

Dacă ecranul din dreapta afişa de-acum: 


Pacient nr. 102 
Melody Barnett (Destinaţie) 
Vârsta 30 (10 957 zile) 
Memorie 0,03% 
Transfer in 0,03% 


Restaurare 0,03% 
Activitate electrică 0,03% 
Vigilenţă 0,03% 
Cel din centru afişa: 
Pacient nr. 2 
???? (Sursă) 
Vârsta?? (???? zile) 
Memorie 96% 
Transfer out 0,03% 


Ceva mai târziu, tehnicianul identifică într-un sfârşit eroarea şi 


rămase perplex, întrebându-se ce să facă. Maşinal, bătu uşor în 
ecran, gest pe care el însuşi îl ştia de o absolută inutilitate şi 
ridică receptorul telefonului. 

Medicul nu răspunse la apel. Probabil că era la căpătâiul unui 
alt pacient, iar tehnicianul se văzu nevoit să judece cu propria-i 
minte. 

Procedura era pe de-a-ntregul automatizată, rolul lui se limita 
la întreruperea acesteia în numai două cazuri: dacă procentajul 
activităţii electrice a creierului era diferit de cel al transferului in 
sau dacă Neurolink semnala vreo problemă. Niciuna, nici alta 
dintre aceste condiţii nu era prezentă. Cum ecranul zonei de 
restaurare nu afişa decât nişte parametri normali, el estimă că, 
probabil, era vorba despre o simplă disfuncţie a monitorului. 
Avea să-i prevină pe cei de la întreţinere să vină să-l schimbe. 

Ca să-şi asigure spatele, făcu o copie a ecranului, scrise o 
notă şi o transmise prin mesageria internă la supraveghetoarea 
generală. 


Supraveghetoarea generală află despre incident puţin după 
amiază, imprimă o copie a notei şi o şterse din server înainte de 
a ieşi din birou pentru a se duce în acela al superiorului ei 
ierarhic. 

Fără să bată la uşă, Kasuko intră în biroul directorului 
departamentului cercetare. 

— Cred că o să vrei să citeşti asta, anunţă ea, radioasă. 

Luke citi de două ori raportul şi se uită lung la Kasuko. 

— Trebuie să întrerupem imediat procedura, zise el. 

— Eşti nebun? Am făcut un pact! 

— Poate, dar ar fi o nebunie să continuăm. Programul 
Neurolink este pe cale să fie recunoscut de toate autorităţile 
ştiinţifice, chiar nu e momentul să ne trezim cu un proces pe cap. 

— De un proces ţi-e ţie teamă? 

— De ce altceva mi-ar fi? 

— Că n-o să meargă..., presupuse Kasuko. 

— Dacă n-aş avea îndoieli, aş lăsa Neurolink să meargă până 
la capăt. 

— Atunci, te-ai trădat şi e încă şi mai rău, pentru că ţi-e frică 
de ea. 

— Vorbeşti aiurea. Şi la familia Barnett te-ai gândit? Taică-său 
este unul dintre cei mai darnici donatori ai noştri. 

— Să presupunem că oprim procedura, ce-o să le povesteşti 
celor doi Barnett? 


— Adevărul, că a fost o problemă cu blocul-memorie, este un 
risc care figurează în contractul pe care l-au semnat. 

— Flinch şi-a dat cuvântul, ai promis să-l respecţi. 

— l-am dat jumătate din viaţa mea, iar ţie, pe cealaltă. 

— Ştii prea bine că nu-i adevărat, răspunse Kasuko 
întorcându-i spatele. 

Luke se ridică voind s-o prindă din urmă, dar ea-i trânti uşa în 
nas înainte ca el s-o ajungă. 

Se întoarse la fotoliul lui, îşi introduse parola în terminalul 
informatic şi încercă să oprească procedura de restaurare 102. 
Neurolink nu-l autoriză s-o facă. 


* 


A urmat o descărcare de lumini, un bombardament de sunete, 
un caleidoscop de imagini difuzate atât de repede, că-i era 
imposibil să rețină vreuna. O năvală de voci deformate, un potop 
de cuvinte şi de fraze, iar ciclul se repeta. 

Cincizeci de ore după iniţializarea secvenţei, corpul lui Melly 
era străbătut de uşoare spasme. Indicatorul procentajului de 
restaurare a memoriei sale depăşea limita celor 30%. Creierul îşi 
recupera funcţiile cognitive. 

Terminalul camerei îi înregistra în permanenţă parametrii 
vitali. Activitatea electrică creştea normal, nivelul transferului era 
constant, vigilenţa evolua urmând o progresie regulată, totul se 
desfăşura perfect, din moment ce Neurolink supraveghea totul. 

A treia zi, la ora 8 şi 17 minute, nivelul de recuperare ajungea 
la 43,2%. 

La ora 12 şi 17 minute, a patra zi, pleoapele lui Melly clipiră 
scurt. Restaurare de 60%. 


La ora 21 şi 37 minute, ziua următoare, adică după cinci zile, 
treisprezece ore şi douăzeci de minute de la începutul procedurii, 
medicul înlătură sonda de intubare tra- heală. Plămânii lui Melly 
începură să funcţioneze iarăşi, fără asistenţă respiratorie, 
recuperarea cerebrală ajunsese la 80%. 

Duminică, la ora 14 şi 17 minute, Melly deschise ochii, sub 
privirea binevoitoare a medicului. El o linişti şi îi făcu o injecție ca 
s-o adoarmă la loc. Restaurare de 90%. 

Luni, la ora 6 şi 50 minute, Luke, Kasuko şi medicul 
pătrunseră în cameră. 

La ora 6 şi 57 minute, tehnicianul confirmă terminarea 


secvenţei. 


Medicul o trezi pe Melly. Ea deschise ochii şi observă în tăcere 
feţele acelea necunoscute care o contemplau. 

Luke se aşeză la capătul patului şi îi zâmbi. 

— Ştiţi ce vi s-a întâmplat? întrebă el cu o voce calmă. 

Melly dădu din cap în semn de nu. 

— Nimic anormal. Aţi avut un accident de elicopter şi aţi 
suferit un important traumatism  cranian. Totul aparţine 
trecutului, acum sunteţi perfect sănătoasă. 

Melly îşi examină mâinile şi îşi mişcă încet degetele. 

— Îşi vor recăpăta agilitatea peste ceva vreme, domnişoară 
Barnett, interveni medicul luând-o înaintea temerilor sale. 

Melly îl privi, intrigată. Expresia de pe chipul ei dădea de 
înţeles că nu avea nici cea mai mică idee despre ce îi vorbea el 
acolo. Medicul se miră şi se apropie de pat. 

— Vă amintiţi că sunteţi pianistă? 

Melly păru să se întristeze şi-şi întoarse ochii spre fereastră. 
Medicul îşi consultă tableta, încercând să înţeleagă de ce 
pacienta lui reacţiona astfel. 

— Știţi de ce sunteți aici? 

Şi cum Melly rămânea tăcută, se aplecă spre urechea lui Luke 
ca să-l întrebe dacă putea să spună mai multe. 

Luke luă cuvântul. 

— În urmă cu zece ani, tatăl dumneavoastră a subscris pentru 
dumneavoastră la programul Neurolink. De atunci, aţi venit aici 
an de an ca să vă salvaţi memoria. 

— Cea pe care am restaurat-o datează de acum unsprezece 
luni, reluă medicul. Procedura s-a desfăşurat perfect şi ar trebui 
să vă reamintiţi tot ce precedă această înregistrare. De obicei, 
pacienţii noştri sunt mai alerţi atunci când se trezesc, dar n-am 
nicio îndoială că lucrurile o să intre repede în ordine. 

— Când s-a întâmplat accidentul? murmură Melly. 


* 


Luke şi Kasuko îl lăsară pe medic la căpătâiul lui Melly ca să 
se ducă să se încuie într-o cameră vecină, neocupată. 

— Ce-ai făcut? îl întrebă Kasuko. 

— Nu te uita aşa la mine, cu aerul ăsta acuzator, n-am nicio 
vină. Neurolink a preluat controlul operaţiunilor şi mi-a interzis 
accesul. Nenorocita asta de inteligenţă artificială n-a făcut decât 


ce-a vrut ea! 

— Şi totuşi, deşi toate rezultatele sunt normale, pacienta nu-şi 
aminteşte nimic. Până şi primii candidaţi erau mai conştienţi de 
situaţia lor atunci când s-au trezit. 

— Ce vrei să-ţi spun, habar n-am ce s-a întâmplat... şi încă şi 
mai puţin ce ne aşteaptă. [i-o repet, Neurolink a acţionat singur. 

— Nu te cred şi am să-ţi spun eu ce te aşteaptă. Mâine, după 
ce familia o va vedea, va trebui să le explici că au cheltuit un 
milion de dolari ca să le dăm înapoi fata amnezică, deşi ei 
investiseră suma aceasta tocmai ca să se asigure că, în 
eventualitatea unui accident, un asemenea lucru n-avea să se 
petreacă. E raţiunea de a fi a programului nostru. Aşa că mă tem 
că n-am scăpat de procesul de care ţi-era ţie frică. 

— Deocamdată, n-o să le explicăm nimic, eventual doar că 
memoria fetei lor e puţin cam leneşă. Anomalia pe care ai 
constatat-o nu era, poate, ce-ai voit tu să crezi. 

— Ţi-ar conveni, nu-i aşa? 

— N-ai dreptul să spui aşa ceva şi apoi, l-ai auzit aşa cum l-am 
auzit şi eu pe doctor explicând că lucrurile aveau să intre 
progresiv în ordine. 

— Doar n-o să-i crezi tâmpeniile? 

— A ajuns la noi în stare de moarte cerebrală. Astăzi e 
conştientă, şi-a recuperat motricitatea, vede, aude, vorbeşte, ba 
chiar pune şi întrebări, ceea ce dovedeşte că inteligenţa îi este 
operaţională. O să aşteptăm sfârşitul reeducării sale funcţionale 
şi o să vedem unde o să fie atunci. 

— Eu l-am primit pe domnul Barnett când a subscris la 
asigurarea noastră „a doua şansă”, replică Kasuko înţepată. 
Multă şansă îţi doresc eu ţie ca să te duci să-i povesteşti toate 
acestea. Şi nu conta pe mine ca să te ajut. 

Luke o reţinu pe Kasuko luând-o de mână. 

— Ştiu că eşti dezamăgită, crede-mă că şi eu sunt, oftă el. 

— Aşteptasem acest moment de atât de mult timp. 


* 


Când Harold şi Betsy Barnett intrară în camera ei, Melly se 
întrebă cine erau, ce făceau acolo, de ce femeia, care se lăsa în 
genunchi în faţa fotoliului în care o aşezaseră, era emoţionată 
până la lacrimi, iar bărbatul care îi mângâia cu tandreţe mâna, la 
fel de tulburat ca şi ea, dar fără să plângă. 

De fiecare dată când unul dintre ei îi punea vreo întrebare, 


gesticula din cap ca să le dea de înţeles da sau nu, bâiguia 
uneori un răspuns care i se părea logic, fără să se fi gândit cu 
adevărat. Când nu mai ştia ce să zică, tăcea. 

Harold se îngrijoră pentru starea ei de cum se sfârşi vizita şi 
Betsy îi ordonă să dea dovadă de mai multă reţinere. Fata ei era 
conştientă, îi vorbise şi trebuia să-i mulţumească vieţii pentru 
acest miracol în care ea nu mai credea. 

— Nu e în starea ei normală, nu asta ne promiseseră ei, 
susţinu Harold când ajunseră înapoi la hotel, iar justificările 
medicului mi s-au părut prea puţin convingătoare. 

— Dar tu te auzi, Harold? Melly a rămas cinci luni în comă, 
binevoieşte de-i acordă câteva zile înainte să redevină ea însăşi! 
se enervă Betsy dând pe gât Martini-ul sec pe care tocmai si-l 
servise. 

— Voi cere să fiu primit de directorul Centrului încă de mâine. 
Ce am văzut eu astăzi nu corespunde nici pe departe cu ce mi s- 
a promis. 

— Incetează! Pe fata ta ai văzut-o azi. Ai putut s-o iei în braţe 
şi s-o săruţi. Ai văzut-o ridicându-se singură din fotoliul acela, 
mergând până la pat, uitându-se la noi doi, zâmbindu-ne, era la 
fel de frumoasă ca înainte de accidentul acela oribil. Ar trebui să 
te bucuri cu mine, dar nu eşti decât amărăciune şi mânie. Şi ai 
vrea să-i blamezi pe cei care au făcut ca miracolul acesta să fie 
posibil? Te previn, Harold, dacă nu-ţi schimbi imediat atitudinea, 
prefer să te întorci la New York şi să mă laşi singură cu ea câto 
să mai dureze convalescenţa, replică Betsy turnându-şi un al 
doilea Martini. 

Harold se plimbă încoace şi-ncolo prin suita hotelului. De 
îndată ce Betsy se duse să se destindă într-o baie, pocni din 
degete ca să activeze comanda vocală a ecranului din perete. 

— Bună, Skivy, sun-o pe asistenta mea! zise el cu voce tare. 

— Domnule Barnett, ce pot face pentru dumneavoastră? 
întrebă asistenta de îndată ce i se făcu legătura. 

Harold îi ceru să-i obţină fără întârziere o întâlnire cu 
directorul de la Longview. 


* 


Kasuko îl primi a doua zi de dimineaţă. Trebuia să acorde cea 
mai mare atenţie doleanţelor lui Harold Barnett şi să dea dovadă 
de diplomaţie pentru a nu-şi atrage mânia lui. Luke petrecuse 
noaptea la Centru, iar delicateţea nu fusese niciodată punctul lui 


forte. 

— Atunci când am subscris la programul dumneavoastră, şi 
mi se pare că am fost unul dintre primii care v-a acordat 
încrederea sa, m-aţi asigurat că, dacă într-o zi fata mea urma să 
fie implicată într-un accident, cu condiţia ca ea să 
supravieţuiască, voi aveaţi să fiţi în măsură s-o vindecaţi. Or, ieri, 
de-abia dacă am recunoscut-o! 

— Domnule Barnett, şaizeci de familii ne-au acordat 
încrederea lor înaintea dumneavoastră şi tot atâtea de atunci 
încoace, niciuna n-o regretă astăzi. Dacă îmi aduc eu bine 
aminte, aţi venit atunci să mă vedeţi pentru că Melly se 
îndrăgostise de un as al acrobaţiei aeriene care voia să o iniţieze 
în sportul acesta, un debil mintal, cum spuneaţi dumneavoastră. 
Sau era un campion de kitesurfing? Dar poate că vă confund cu 
alţi părinţi. 

— Paraşutist acrobatic şi campion la naiba! 

— Chiar aşa! Acum îmi amintesc... dar l-aţi făcut debil mintal, 
nu-i aşa? Vă temeaţi să nu i se întâmple ceva lui Melly, iar noi v- 
am promis că, în eventualitatea unui accident, programul 
Neurolink va permite prezervarea integrităţii sale cerebrale şi 
restaurarea ei, că, într-un mod mai general, Longview va fi în 
măsură să-i ofere fiicei dumneavoastră cele mai avansate 
tratamente de care dispune medicina. Este exact ce s-a 
întâmplat, chiar dacă, până la urmă, debilul mintal n-a avut 
niciun rol de jucat în această regretabilă dramă. Fiica 
dumneavoastră şi-a revenit dintr-o stare gravă, foarte gravă, 
dacă luăm în considerare rănile de care suferea când a ajuns la 
noi. Starea ei de sănătate actuală e remarcabilă, concluzionă 
Kasuko, imaginându-şi portretul unui Flinch zâmbitor agăţat pe 
peretele sălii de şedinţe. Am promis tot ce putea oferi ştiinţa mai 
bun, nu un miracol. Melly îşi va regăsi memoria. Vă pun la 
dispoziţie raportul procedurii de restaurare şi veţi putea constata 
că totul s-a desfăşurat perfect. Dar vă rog, fiţi rezonabil, lăsaţi-i 
timp să-şi revină. 

— Timp, mereu timp, cât încă? 

— În medie, e nevoie de două luni bune de reeducare 
funcţională înainte ca pacientul să se recupereze complet, dintr- 
un punct de vedere fizic, să ne înţelegem. 

— Şi-şi va putea duce mai departe cariera? 

— La capătul acestei reeducări, da. Nu văd niciun motiv 
pentru care lucrurile să stea altfel. 

— Şi inteligenţa, caracterul, memoria ei? Toate acestea 


făceau şi ele parte din angajamentele dumneavoastră. 

— Dar inteligenţa îi este intactă. Cât despre memorie, 
permiteţi-mi o mică explicaţie. Trebuie să înţelegeţi că există 
diferite tipuri de memorie. Cinci dintre ele sunt legate de 
simţurile noastre, iar trei altele se diferenţiază în funcţie de timp. 
Memoria imediată gestionează prezentul, cea pe termen mediu 
îngăduie reamintirea unei informaţii sau a unui eveniment 
petrecut în urmă cu cel puţin un minut şi cel mult câteva ore. 
Aceste două memorii funcţionează deja normal la Melly. Işi 
aminteşte cum s-a trezit, de cei care au venit la căpătâiul ei şi 
mâine îşi va aminti perfect că v-a văzut. Memoria pe termen lung 
e un pic mai complexă, nu uitaţi că întotdeauna va fi un gol în 
viaţa lui Melly, între data când am făcut ultima salvare şi cea a 
prăbuşirii elicopterului. Memoria procedurală, cea care vă 
îngrijorează pentru cariera lui Melly, este una dintre cele mai 
performante. Vă asigur că fiica dumneavoastră îşi va regăsi 
virtuozitatea. Cât despre memoria ei emoţională, se va ivi din 
nou, dar cu preţul unor eforturi. Nu există două creiere identice, 
fiecare pacient reacționează în felul lui. Când fiica 
dumneavoastră se va întoarce la ea acasă şi îşi va vedea de viaţa 
ei, se va confrunta de fado cu tot soiul de stimulări care îi vor 
trezi amintirile. Pe scurt, cu cât Melly va trăi mai mult, cu atât îşi 
va aminti mai mult. Singurul său duşman este stresul, e 
paralizant pentru creier. Aşa că urmaţi-mi sfatul şi mai ales nu 
arătaţi nicio îngrijorare în faţa ei. 

— Foarte bine. Două luni de reeducare şi încă două pentru ca 
să-şi reia o existenţă normală. Prin urmare, vă dau patru luni ca 
să-mi redaţi fata aşa cum am cunoscut-o eu. 

După ce încheiase întrevederea cu o ameninţare de-abia 
disimulată, Harold Barnett se ridică, dubitativ, dar măcar un pic 
încrezător. Strânse mâna pe care i-o întindea Kasuko şi se miră 
de vigoarea acestei femei care probabil că era cu zece ani mai în 
vârstă decât el. 

Înainte de a se întoarce în birourile lui, voi să se ducă să-şi 
vadă fata. 

Camera era goală. Infirmiera îl informă pe Harold că avea s-o 
găsească pe Melly în sala de reeducare de la etajul inferior. 

Harold renunţă să mai ia liftul, pe care-l considera mult prea 
lent, şi cobori pe scara de incendiu. 

În spatele hublourilor unei uşi batante, îşi văzu fata, cu o 
cască acoperită de electrozi pe cap, încercând să meargă între 
două bare paralele de care se ţinea. 


Bătu uşor în hublou ca să-i atragă atenţia, îi făcu un mic gest 
cu mâna la care ea nu putu răspunde altfel decât cu un zâmbet, 
având amândouă mâinile ocupate. 

Zâmbetul acesta, aşa simplu cum fusese, provocă în Harold 
Barnett o senzaţie de plenitudine pe care nu o mai încercase de 
multă vreme. 

De altfel, de când? se gândi el pe când urca în maşină. Nu era 
în stare să-şi aducă aminte. 


* 


— Şi sunteţi sigur că bărbatul acesta este tatăl meu? întrebă 
Melly. 

— Întru totul, răspunse chineziterapeutul pe un ton afabil, iar 
femeia care îl însoțea ieri este mama dumneavoastră. 

— Am fraţi si surori? 

— Habar n-am, domnişoară, o să mă interesez. Acum, 
concentraţi-vă pe exerciţiile dumneavoastră. 

Melly reperă pianina din fundul sălii. 

— O s-o pot încerca într-o bună zi? 

— Da, un pic mai târziu. 


* 


Melly înfiripă o relație de complicitate cu chineziterapeutul ei. 
În cursul antrenamentului de dimineaţă, îi împărtăşea întrebările 
pe care părinţii i le puseseră în ajun. Întrebări pe care le 
memoriza fără nici cea mai mică dificultate. 

Chineziterapeutul pleca la vânătoare de informaţii, căutând 
prin dosarul ei, interogându-l pe medic, punând-o adesea pe 
infirmieră la treabă, s-o ia la întrebări pe Betsy în cea mai 
anodină manieră cu putinţă. Kasuko era şi ea implicată în 
complot şi culese de pe Externet o mulţime de informaţii, atât 
despre viaţa privată, cât şi despre cariera lui Melly, informaţii 
după care se dădeau în vânt ziarele, bloggerii sau simplii fani. 
Melly consulta avid dosarele pe care chineziterapeutul i le 
înmâna în fiecare zi la sfârşitul antrenamentului, dosare pe care 
le ascundea de îndată ce Harold sau Betsy veneau în vizită. 

Zi după zi, reînvăţă cine era, asimilând chipurile şi numele 
acelora pe care îi frecventase, prieteni, amanți, colegi muzicieni, 
dirijori, ziarişti şi chiar rude îndepărtate. Constatând că memoria 
pe termen lung tot nu-i revenea, Melly învăţă în timp să joace 


teatru, interpretând din ce în ce mai bine personajul lui Melody 
Barnett, pianistă de renume. 

Dacă Harold era mai reticent, Betsy se lăsă convinsă, pe 
deplin fericită că-şi regăsise fata şi cu atât mai mult când Melody 
primi autorizaţia de a părăsi Centrul pentru a-şi continua 
convalescenţa pe domeniul familiei. 

La opt luni după accident, Melly urma să reia cursul unei vieţi 
care fusese scrisă pentru ea. Un capitol nou se deschidea, a cărui 
lectură avea să fie, fără îndoială, mai liniştitoare decât paginile 
albe ale memoriei sale. 

Totul avea în curând să reintre în normal. 
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Domeniul familial se întindea în comitatul Weston, unde trăiau 
familiile înstărite din societatea bostoniană. Harold Barnett îşi 
construise casa aici la sfârşitul anilor '20. Zăcămintele de gaz de 
şist transformaseră Statele Unite ale Americii în prima putere 
energetică a globului. În 2030, 80% din vehiculele ieşite de pe 
benzile de montaj ale constructorilor de automobile rulau cu 
electricitate. Scăderea preţului barilului de petrol care se 
schimba la mai puţin de zece dolari cufundase monarhiile 
Golfului într-o criză economică ce nu întârziase să le provoace 
prăbuşirea. Stăpânirea energiei solare permisese iluminarea şi 
irigarea continentului african, devenit un adevărat eldorado. De 
la Orient până în Occident, vechi democraţii şi noi oligarhii 
convieţuiau în tihnă, domnind peste o lume supravegheată la 
milimetru pătrat, o lume modernă în care consumerismul era mai 
mult ca niciodată opiumul popoarelor. Harold Barnett ştiuse să se 
descurce cu abilitate pe pieţele energiilor curate, asigurându-şi o 
considerabilă avere. 

Dar, pentru el, nimic nu conta mai mult decât fata lui, faţă de 
care nutrea o nemărginită pasiune. Era mândria lui, unica lui 
descendentă şi, prin urmare, veşnicia sa. De când se născuse 
Melody, Harold avusese două vieţi, a lui şi cea a fetei sale. Şi, ca 
să-i facă pe plac, Melly nu întârzie să se aşeze în faţa 
Bosendorfer-ului Imperial care trona în salonul de muzică. 

Deja, la Centrul Longview, ascunzându-se de toţi, dar cu 
conivenţa chineziterapeutului, exersase pe vechea pianină care 
lâncezea lângă un perete al sălii de reeducare. Spre marea ei 
surpriză, degetele i se dezlegaseră fără ca ea să fi avut altceva 
de făcut decât să le pună pe clape. Mâinile îi erau agile, dar ea se 
chinuia să citească partiturile şi se apucă cu cea mai mare 
fervoare de solfegiu. 

Când nu repeta, Melly îşi petrecea vremea instruindu-şi 
memoria. Impresia de a fi o străină în casa aceea mare o făcea 
să nu se simtă deloc în largul ei, stare care nu o părăsea. 

Personalul care muncea pe domeniu constituia o adevărată 
mină de informaţii. Majordomul, bucătăreasa, servitorii, cei de la 
curăţenie, grădinarii, toţi o văzuseră crescând, iar ea făcea apel 
la fiecare dintre ei cu cel mai neînsemnat prilej. Se plimba prin 


casă şi se descurca pentru ca unul sau altul să-i povestească 
anecdote referitoare la ea. 

Intr-o zi, Walt, şoferul mamei sale, evocă o guvernantă care o 
adora şi care îi ţinuse de atâtea ori partea în relaţia cu taică-său. 
Nadia era singura care avea ceva autoritate în faţa lui Harold, îi 
povestise mucalitul. Melly se prefăcu că-şi aminteşte de ea şi 
obţinu de la Walt să o conducă la azilul unde Nadia Volenberg îşi 
petrecea bătrâneţile. 

Melly alese să se ducă într-o dimineaţă când Betsy era la 
şedinţă la ziar, iar Harold, în călătorie de afaceri pe coasta de 
vest. 

Nadia Volenberg citea pe o bancă, la umbra unui arin. Când o 
zări pe Melly venind spre ea, privirea i se tulbură de lacrimi pe 
care le şterse cu dosul mâinii. 

Melly se aşeză lângă ea şi o observă cu atenţie. 

— Aşa, ai venit în sfârşit să o vezi pe bătrâna ta guvernantă. 

— E prima oară? întrebă Melly cu o voce şovăitoare. 

— Dacă nu m-a lăsat memoria, răspunse Nadia închizând 
cartea.. 

— De câtă vreme eşti aici? 

— Când aveam anii tăi, am citit minunatul roman al unui 
scriitor de origine poloneză, ca şi mine, deşi destinele ne-au fost 
diferite, el a devenit francez, iar eu, americancă. De parcă noi, 
polonezii, aveam boala de a voi să ne schimbăm naționalitatea. 
Unde rămăsesem? A, da, acel minunat roman, Dincolo de limita 
aceasta biletul îşi pierde valabilitatea?. Ţi-l împrumutasem fără 
ştirea lui taică-tău, textul e destul de fără perdea. Ţi-a plăcut 
mult. La vremea aceea, mă imaginam în rolul tinerei brazilience 
după care-şi pierduse capul bărbatul acela. În fine, capul e un fel 
de-a spune. Astăzi, aş putea fi bunică-sa. Aşadar, ca să-ţi 
răspund la întrebare, trăiesc în azilul acesta de când biletul şi-a 
pierdut valabilitatea. Tu terminaseşi triumfătoare conservatorul 
şi-ţi începeai turneele, nu mai eram de cine ştie ce folos. Dar îi 
sunt recunoscătoare lui taică-tău că m-a plătit întotdeauna bine, 
altfel nu mi-aş fi putut permite să-mi sfârşesc zilele în rezidența 
aceasta. 

Melly lăsă ochii în jos şi nu scoase o vorbă. Se simţi dintr- 
odată în pielea unei intruse, care se amesteca într-un trecut ce 
nu-i aparţinea. 

— Ar fi trebuit să vin să te văd mai devreme, şopti ea confuză. 


ê Roman de Romain Gary. (N. Tr.) 


— De ce s-o fi făcut? Aveai viaţa înainte-ţi, o carieră de 
construit şi nişte preocupări mult mai pasionante decât să-ţi pese 
de o bătrână angajată. 

— Îmi pare rău, ştiu că dumneata m-ai crescut. 

— Părinţii tăi te-au crescut, eu nu am făcut altceva decât să 
slujesc. 

— De ce eşti aşa de crudă cu dumneata? 

— Am nouăzeci şi unu de ani şi singurii mei prieteni sunt 
cărţile, nu ţi se pare că e crud? 

— Am avut momente de complicitate, nu-i aşa? 

— E adevărat, nu neg lucrul acesta. Care este momentul cel 
mai drag inimii tale? 

— Dar al dumitale? 

Nadia înălţă capul ca să se gândească. 

— Toate, toate îmi sunt dragi. Dar eu te-am întrebat prima. 

— Atunci când veneai să mă iei de la conservator şi mă 
duceai în oraş să văd filme vechi povestindu-i lui tata că ne 
petrecuserăm după-masa la muzeu. 

— Walt ţi-a amintit de asta, nu-i aşa? 

Melly nu răspunse, iar bătrâna guvernantă îşi reluă lectura. Îşi 
umezi degetul ca să dea pagina şi ridică ochii. 

— Ai nevoie de ceva? 

— Îmi doream doar să te regăsesc. 

— Erai o fetiţă minunată şi care se minuna de tot, plină de 
poezie. M-am tot întrebat unde am putut să dau greş de-ai 
devenit o tânără egoistă şi carieristă. Din drăgălaşă te-ai făcut 
frumoasă, iar frumuseţea poate să ofilească cele mai chipeşe 
suflete. 

— M-am schimbat după accident. Nu ţi-am spus, dar... 

— Ştiu, o întrerupse guvernanta, citesc şi ziarele; Walt vine să 
mă vadă în fiecare lună şi îmi spune ce mai faci. 

— Mi-am pierdut memoria, mărturisi Melly. 

— Nu, replică guvernanta cufundându-şi privirea în ochii ei, e 
altceva. Dacă n-aş fi recunoscut chipul acesta, te-aş fi luat drept 
o impostoare care ar vrea să pună mâna pe averea domnului 
Barnett. Dar ce se întâmplă pe domeniu nu mai e treaba mea. 
Ora prânzului se apropie, ar fi bine să pleci. 

Melly părăsi azilul tulburată. Nu scoase o vorbă tot drumul, 
până în clipa în care maşina trecu de grilajul domeniului. 

— Walt, m-am schimbat mult de când m-am întors? 

— N-aş şti să vă spun, domnişoară Barnett, îi răspunse el. Dar 
când îi deschise portiera şi când ea cobori din maşină, profită de 


apropiere ca să-i şoptească: 
— Adevărata Melody Barnett nu s-ar fi aşezat niciodată lângă 
mine. 


* 


Harold se întoarse din călătorie, organizase o surpriză pentru 
fiica lui. Când se duseră pentru un brunch într-unul dintre cele 
mai luxoase restaurante din oraş, Melly descoperi că taică-său 
poftise la masă trei invitaţi. Recunoscu pe loc doi dintre ei, 
mulţumită dosarelor pe care complicele său de la Longview i le 
dădea la sfârşitul şedinţelor de reeducare. La dreapta ei se afla 
Simon Beaulieu, prim-violonist al orchestrei filarmonice din 
Boston, la stânga, George Rapoport şi soţia lui, Nina. Melly 
interpretase nenumărate concerte acompaniată de unul şi sub 
bagheta celuilalt. Conversaţia a fost în întregime dedicată 
muzicii, după câteva replici mondene în care au fost evocate 
amintiri ale celor mai frumoase reprezentații pe care le 
susţinuseră împreună. Rapoport se întoarse spre Melody (nu-şi 
îngăduise niciodată să-i spună altfel) şi o întrebă dacă se simţea 
pregătită să urce pe scenă, încurcătura lui Melly era atât de 
evidentă, încât Simon îi veni de îndată în ajutor. 

— Nu în public, bineînţeles. George sugerează să te întorci să 
lucrezi cu noi, doar de plăcere. Am putea începe prin a repeta 
toţi trei, iar dacă te simţi în largul tău, sunt sigur că şi alţi 
muzicieni ai filarmonicii vor fi încântați să ni se alăture, dar nu 
înainte ca tu să-ţi fi exprimat această dorinţă. 

Harold şi George nu prevăzuseră intervenţia aceasta şi avură 
aceeaşi privire dezamăgită. Decepţia li se mări şi mai mult când 
Betsy luă cuvântul ca să spună câtă dreptate avea Simon. Melly 
nu trebuia să facă decât ce-i plăcea ei, că-i convenea sau nu lui 
taică-său. Cine ştia mai bine decât ea cât de importantă era 
fiecare zi? 

Melly se scuză faţă de convivi, nu se simţea prea bine şi avea 
nevoie să-şi dea cu nişte apă rece pe faţă şi pe mâini. De îndată 
ce plecă de la masă, Betsy îndreptă spre bărbatu-său un deget 
furios, fără să aibă nevoie să adauge nici măcar un cuvinţel. 
Harold ştia că, atunci când Betsy făcea gestul acesta, o vijelie se 
apropia cu paşi repezi. 

Simon îşi lăsă şervetul şi se scuză la rândul lui. 

Străbătu sala în căutarea lui Melly, deschise cu delicateţe uşa 
de la toalete şi o văzu, în faţa oglinzii, lividă. 


— Cred că locul acesta e rezervat femeilor, sugeră ea cu o 
voce timidă. 

— Totul depinde de circumstanţe, răspunse el apropiindu-se. 

Simon închise robinetul de apă care se scurgea şi se aşeză 
lângă chiuvetă. 

— Suntem singuri? şopti el. 

— N-am auzit pe nimeni, zâmbi Melly, dar te poţi uita pe sub 
uşi dacă vrei să fii sigur. _ 

— Nu, prefer să-mi asum riscul. Imi pare rău, nu ştiam că 
brunch-ul acesta va fi o capcană. Dacă aş fi ştiut... 

— E foarte delicat din partea dumitale, îl întrerupse ea. ŞI 
mulţumesc că mi-ai venit în ajutor. 

—E un cuvânt drăguţ, nu te-am mai auzit niciodată 
pronunţându-l. 

— Ce cuvânt? 

— Delicat. 

— E primul care mi-a venit în minte. 

— Cum te simţi? întrebă Simon. 

— Pierdută, răspunse Melly fără nici măcar să se gândească. 

— Nu sunt niciodată foarte... delicat... când trebuie să mă 
exprim, dar voiam să ştii că sunt fericit că ai scăpat. Am venit să 
te văd o dată la spital, dar nu ai cum să-ţi aminteşti, erai în 
comă. 

— Dacă ar fi singurul lucru despre care nu-mi amintesc, totul 
ar fi bine. 


Melly nu ştia de ce avea dintr-odată chef să i se destăinuie lui 
Simon. Poate că spontaneitatea de care dăduse dovadă 
înfruntându-l pe taică-său la masă îl incita să aibă încredere în el 
sau pur şi simplu simţea nevoia să împărtăşească cu cineva 
minciuna în care trăia şi care o sufoca într-atât, încât aproape că 
i se făcuse rău adineauri. Cum să-şi imagineze să urce iarăşi pe 
scenă când singura certitudine că fusese cândva în faţa unui 
public îi apăruse vizionând înregistrarea unuia dintre ultimele ei 
concerte. Cel mai rău era că nici măcar nu se recunoscuse. 

— Ai scăpat ca prin minune, trebuie să-ţi acorzi timp. Incearcă 
să vezi oameni, uită de ale tale, reîntoarce-te la viaţă şi restul va 
veni. 

— Să uit în preajma cui? Nu-mi amintesc de nimeni. 

— Nici chiar de noi? 

— Noi...? 

— Noi! repetă Simon cu un aer poznaş. 


— Pentru că noi...? 

— Bineînţeles! 

— Vrei să spui că noi am...? 

— De fiecare dată când plecam în turnee, şi ce nopţi! 

— Serios??? 

— Nu, nu serios. Îmi pare rău, te păcăleam, mărturisi Simon. 
Îmi plac la nebunie femeile, dar nu într-un pat. Ceea ce trebuie să 
rămână un secret între noi doi, ai fost întotdeauna singura din 
orchestra noastră care a ştiut, cu Samy de la machiaj. Pe scurt, 
aşa cum vei fi înţeles, nu mi-am făcut coming out-ul. 

— Tata nu ţi-a zis nimic despre ceea ce el numeşte 
trecătoarele mele tulburări? 

— Nimic, îţi jur, numai că eşti încă fragilă. 

— Atunci, secret contra secret, o să-ţi dezvălui cât de mare 
este al meu şi, la fel, nimeni nu este la curent, cu excepţia celor 
care m-au tratat. Nu-mi amintesc de nimic, nici de viaţa mea, nici 
de concertele noastre, nici de George, nici măcar de părinţii mei. 
Inteligența îmi este intactă, n-am dat în mintea copiilor, în fine, 
aşa mi se pare mie, nu-mi lipseşte vocabularul, gesturile uzuale 
ale existenţei îmi vin fără să mă gândesc la ele, interpretez 
partituri cu virtuozitate fără să ştiu cum, dar tot ce a existat 
înaintea acestui accident a încetat să mai fie, este un blanc 
imens. Am vrut să fac bine, să satisfac pe toată lumea, aşa că 
trişez. Tot ce ştiu am învăţat pe dinafară. Când mă plimb prin 
casa asta mi se întâmplă câteodată ca o senzaţie de déjà-vu să-şi 
facă apariţia şi, odată cu ea, câteva fragmente din adolescenţă. 
Dar sunt oare amintiri adevărate sau nişte reminiscenţe pe care 
mi le-am fabricat? Pe scurt, sunt o impostură, aşa cum mi-a spus- 
o clar fosta mea guvernantă. 

— Nu fi aşa de exigentă cu tine însăţi şi nu-l lăsa pe taică-tău 
să fie astfel în locul tău! Amnezia aceasta are toate şansele să fie 
trecătoare. Şi dacă ai nevoie să joci teatru ca să te simţi tu însăţi, 
fă-o fără reţinere, ştiu eu despre ce vorbesc. Mă prefac că sunt 
un altul de la vârsta de paisprezece ani. O, am avut amanți care 
m-au acuzat că nu asum ceea ce sunt, se înşelau, nu contează ce 
eşti, ci cine eşti. Acum, cu aceste cuvinte profunde pe care o să 
le regret probabil peste puţin timp, ar trebui să ne întoarcem la 
masă, ceilalţi o să ajungă să creadă că ne-am apucat să facem 
nişte lucruri nu foarte catolice. 

— Nu ne pasă, Harold e protestant, iar Betsy, budistă, 
răspunse ea pe acelaşi ton. 

Simon se uită lung la ea şi izbucni în râs. 


— Măcar am aflat un lucru despre tine pe care nici eu nu-l 
ştiam, zise Simon pe când ieşeau din toaletă. Ai umor. 


* 


Harold prezisese o vijelie, asupra sa se abătu un uragan. 
Betsy n-avea să se calmeze. După prânz, Melly şi Simon se 
duseseră să se plimbe pe lângă Charles River. 

Harold se trezise singur cu nevastă-sa în maşină şi nu-şi 
datorase efemera salvare decât prezenței lui Walt care 
condusese totuşi mai repede decât de obicei. 

De-abia ajunşi la domeniu, Betsy îl înşfăcă zdravăn pe 
bărbatu-său de umăr - îşi dorise o nevastă mai înaltă decât el, 
era uneori nevoit să asume consecinţele acestei dorinţe - şi îl 
trase fără menajamente spre salon. 

Camerista se feri să vină să le propună o cafea şi rămase în 
compania valetului în spatele uşii, iar de data aceasta nici nu fură 
nevoiţi să lipească urechea, cearta se auzea până în bucătărie. 


La nişte „Cum ai putut să faci aşa ceva...” le urmară câteva 
„Deci nu te-ai da în lături de la nimic...”, apoi „Ea nu e un obiect 
de-ale tale...” „Eşti un inadaptat obsesional...” şi încă „Ar trebui 


să-ţi fie ruşine de tine...” şi în sfârşit „Am pretenţia să-i ceri 
iertare!” 

Harold îşi păstră calmul, ştiind că în asemenea momente orice 
ripostă n-avea rost şi că n-ar face decât să înrăutăţească situaţia. 

În casă, în tăcere, afişând obişnuita mutră pocăită, pândind 
lacrimile nevesti-sii care aveau până la urmă să-i umple ochii. 
Acestea anunțau în general sfârşitul ostilităţilor. 

Când Betsy apucă un şerveţel de hârtie din cutia de argint 
pusă pe gheridon, Harold ştiu că scăpase. 

Oftă lung şi se scuză. 

— Nu voiam să-i fac rău, nu m-am gândit nicio secundă că 
generoasa ofertă a lui George o s-o pună în încurcătură. 

— În încurcătură? A fost silită să se ridice de la masă, aşa de 
rău s-a simţit! Şi ai vrea să mă faci să cred că ideea asta grosieră 
venea de la George? 

— De acord, poate că am fost cam stângaci bruscând 
lucrurile, dar eram convins că o să fie fericită că-i propun să se 
întoarcă la filarmonică. 

— N-ai fost stângaci, bietul meu Harold, eşti stângăcia în 
carne şi oase. Şi numai tu ai fi fericit dacă ea şi-ar relua turneele. 

— Dă-o încolo, Betsy! Melody n-o să continue să rătăcească 


prin casă ca un suflet blestemat. Cât timp trebuie să mai dureze 
şarada asta? 

— Până când o să se simtă pregătită. 

— Nu mai e ea însăşi, chiar şi oamenii care lucrează aici îşi 
dau seama, mi-au ajuns vorbe la urechi, să ştii. 

— Ce vorbe? Că taică-său, deloc în culmea fericirii că fiică-sa 
a supravieţuit unui accident de elicopter, cere încă şi mai mult! 
Pentru că singurul lucru care a contat vreodată pentru monstrul 
acesta de egoism a fost să strălucească prin ea, singura lui 
bucurie, să o vadă aclamată de un public? Eşti patetic! 

Se mai întâmpla ca o a doua salvă plină de furie să-i urmeze 
celei dintâi, încă şi mai ucigaşă. Harold o simţea apropiindu-se cu 
paşi mari şi schimbă tactica. 

— Melody a trăit dintotdeauna pentru muzică, speram că o să- 
i facă bine să urce iar pe scenă. M-am înşelat, şi la masă am 
înţeles că e prea devreme. De cum se întoarce, o să mă duc să-i 
prezint scuzele mele. 

— Pe taică-său ar trebui să i-l prezinţi, iată ce i-ar putea face 
bine! 

— Ce vrea să însemne fraza asta? se indignă Harold. 

— Că de când a împlinit ea unsprezece ani, figura paternă a 
fost înlocuită de aceea a unui preceptor, un profesor de muzică 
obsesional şi încăpățânat. Când a fost ultima oară când ai 
petrecut un moment cu ea fără ca Melly să stea pe taburetul unui 
pian şi tu să o asculţi cântând? lţi vorbesc de câteva ore normale 
între un tată şi fata lui, un prânz doar voi doi, o plimbare pentru 
ca în mijlocul unei conversații să-ţi poată în sfârşit să-ţi 
vorbească despre ea, o după-masă în care v-aţi fi dus să-i alegeţi 
o rochie sau un obiect care i-ar fi făcut plăcere. Nu căuta, Harold, 
nu s-a întâmplat niciodată. N-aţi avut de împărţit decât note, e 
trist pentru ea şi consternant pentru tine. Cum ai putut să te 
lipseşti de o adevărată relaţie cu fata ta? 

Harold nu văzuse venind glonţul şi îl încasă de-a dreptul în 
piept. Se prăbuşi pe un fotoliu, părând întru totul pierdut, iar de 
data aceasta nu juca teatru. 

— Fără îndoială, bâigui el. 

— Fără îndoială ce? 

— Probabil că am dat-o în bară pe undeva. 

— Fără „pe undeva”. 

— Ce trebuie să fac? oftă el. 

— Tocmai ţi-am spus. 

— A? A, da... aşa deci... prânzul, plimbarea sau rochia? 


— Pe ea trebuie s-o întrebi! 
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Harold lăsă să se scurgă câteva zile, răstimp în care îşi 
interzise să intre în salonul de muzică în care repeta Melly. 

Se încumetă o dată să întredeschidă uşa ca să se asigure că 
totul era în ordine şi o altă dată ca să-i sugereze să iasă la o 
plimbare. 

La rândul ei, Betsy acceptase o invitaţie la salonul de 
arhitectură modernă care îşi deschidea uşile la Jacobs Center din 
New York. Îi oferise lui Harold ultima şansă şi spera că avea să 
profite de lipsa ei ca s-o folosească. 


Harold alese să o ducă pe Melly la cumpărături şi, atunci când 
se urcau în maşină, se gândi să o întrebe dacă lucrul acesta îi 
făcea plăcere. La viaţă nouă, garderobă nouă, adăugase el, 
afabil, până să-i răspundă ea. 

De când se întorsese acasă, i se întâmplase lui Melly să-şi 
pună întrebări în privinţa gusturilor ei vestimentare. Ţinutele pe 
care le redescoperea în dressingul ei i se păreau ciudate, 
inconfortabile şi lipsite de orice farmec. Dar acceptă oferta lui 
Harold mai ales pentru bucuria pe care i-o procura ideea de a 
petrece un moment singură cu el. 

Harold îi ceruse asistentei sale să-i întocmească o listă de 
magazine în vogă. Walt avea o copie şi îi conduse pe Boylton 
Street, arteră comercială de unde se puteau cumpăra cele mai 
elegante colecţii, cu condiţia să-ţi permiţi financiar. 

Nimic de zis, colecţiile lui Iris van Herpen erau, în toate 
sensurile termenului, fabuloase, iar rochiile din fibre vegetale ale 
lui Noa Raviv, sublime. 

— Dar de ce nu alegi niciuna? E a cincisprezecea pe care o 
încerci, se nelinişti Harold. 

— Habar n-am, încă nu mi-a picat nimic cu tronc, căutam ceva 
diferit, explică Melly incapabilă să definească ce anume înţelegea 
ea prin aceste cuvinte. 

Îi spuse lui taică-său că o să-i trebuiască mai mult de patru 
sezoane ca să poarte toate rochiile, fustele şi cămăşile agăţate la 
ea în garderobă. Nu ducea lipsă de haine şi prefera de o mie de 
ori să se aşeze la terasa unui restaurant ca să stea de vorbă. 

— De vorbă despre ce? întrebă Harold. 


Şi în timp ce Melly se schimba în cabină, el profită ca să-l 
sune pe Zalt ca să le facă imediat rost de o masă pe terasă la 
Mimi. 
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— ... Despre copilăria mea, răspunse Melly când se uita pe 
meniu. 

— Ce idee caraghioasă, pufni Harold în râs. O ştii mai bine 
decât mine, tu ai trăit-o. 

— Depinde de punctul de vedere. Ce fel de fetiţă eram? 
Harold îi ceru chelnerului să-i aducă lista de vinuri. Bea rar, dar 
avea nevoie să câştige timp. 

— Discretă, lăsă el să-i scape pe când îşi cobora privirea pe 
un Château Gruaud Larose, uşurat că găsise ceva de spus. 

— Asta-i tot? 

— La locul ei! 

— E cam acelaşi lucru, nu? 

— Poate, dar e deja destul de bine! 

Privirea lui Melly a fost atrasă de o tânără care traversa 
strada la întâmplare, nu pe trecerea de pietoni. 

— Diferit aşa, zise ea dintr-odată. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Despre felul în care e îmbrăcată fata aceea, răspunse ea 
arătând-o cu degetul. 

— Glumeşti? Nişte blugi şi un pulover vechi! 

— Mi se pare fermecător. 

— E de o vulgaritate... În sfârşit, ce te-a apucat, n-ai purtat 
niciodată soiul acesta de orori! 

— Ei bine, în prezent am chef s-o fac. 

— La vârsta ta? 

— Sper că tu glumeşti acum! 

Harold îşi încruntă sprâncenele stufoase. 

— Mă păcăleşti, aşa-i? 

— Bun, voiai să-mi faci pe plac, dar fiindcă am gusturi aşa de 
proaste, să dăm totul uitării. 

Umbra lui Betsy pluti deasupra mesei. Harold sari în sus când 
chelnerul se apropia ca să le ia comanda. 

— Haide, să nu pierdem vremea! 

Apucă mâna fiică-sii şi merse cu un pas grăbit spre maşină. 

— Grăbeşte-te, o s-o pierdem din ochi! 

— E aşa de grav? 


— Vrei să-ţi ofer nişte vechituri, fie, dar trebuie să ştiu unde 
să le găsim. Cine mai poartă blugi în zilele noastre, în afară de 
fata asta deghizată în hippie! 

Urcară în maşină, iar Harold îi arătă lui Walt silueta din 
depărtare care urca într-un tramvai pe pneuri. 

Walt îl depăşi, conduse până în cartierul Sowa, la sud de 
Washington Street şi se opri în faţă la Vintage Market. 


Parcurgând aleile târgului de vechituri, Melly se simţi cuprinsă 
de o stare de bine pe care n-o mai cunoscuse de când se trezise 
la Centru. 

— lată ce-aş vrea, zise ea arătând spre un pulover albastru 
marin de pe raftul unui vânzător de haine second-hand. 

Harold ridică ochii în sus. Ce educaţie îi dăduse el fetei sale 
pentru ca la treizeci de ani să aibă chef să se îmbrace în zdrenţe. 
Dar Harold Barnett era în misiune, nu se punea problema s-o 
dezamăgească pe Melly şi cu atât mai puţin pe maică-sa. 

Şi nu ajunsese încă la capătul chinurilor sale... Când plecară 
din Sowa, cumpărăturile lui Melly umpleau patru plase şi, de 
parcă n-ar fi fost de ajuns, refuzase categoric să i le încredinţeze 
lui Walt pentru ca el să le ducă în locul ei. 


* 


Betsy se întoarse a doua zi. Se miră că nu aude pianul şi bătu 
la uşa camerei lui Melly. Purta o fustă lungă din muselină, o bluză 
fără mâneci şi o eşarfă pashmina. 

— Cum îţi par? 

— Radioasă, răspunse Betsy. 

— Nu sunt sigură de eşarfă. 

Betsy îi dădu ocol şi i-o luă de pe umeri. 

— Cred că bluza nu se potriveşte cu spiritul boem al fustei. 
Sigur am o cămaşă care o să-ţi vină de minune. Vino după mine! 

Betsy o luă pe fiică-sa spre apartamentele ei, scotoci prin 
garderobă şi se opri la un cardigan dintr-o țesătură cu motive 
indiene. 

— Ţine, e şi mai bine şi o să fie perfect asortat. 

— Chiar ai purtat aşa ceva? 

— Am avut si eu douăzeci de ani. 

— Eu am treizeci. 

— Un motiv în plus ca să te îmbraci, în sfârşit, ca o persoană 
de vârsta ta. 


Melly scoase bluza, îşi trase tricoul pe care i-l întindea maică- 
sa şi cardiganul. Se privi în oglindă, fiind încântată de ceea ce 
vedea. 

— Unde te duci, aşa drăguță? întrebă maică-sa. 

— Să-l văd pe Simon. 

— lţi face curte? 

— Nu cred, se distră Melly. 

— Eu cred că da. E un bărbat bine. Unde te duce? 

— Avem întâlnire la sala de concerte. 

— E iarăşi o idee de-ale lui taică-tău? întrebă Betsy. 

— Nu, de data asta n-are nicio vină. Eu l-am sunat pe Simon. 
La urma urmelor, nu risc nimic dacă încerc să mă întorc la ce 
făceam, şi apoi nu vom fi decât noi doi. 

— Sunt şi alte lucruri în viaţă în afară de pian, Melly. 

— De ce spui asta? 

— Ce-ai făcut când aveai douăzeci de ani în afară de turnee 
prin toată ţara? Nu te-am văzut niciodată implicată într-o relaţie 
adevărată cu un bărbat. Bănuiesc că probabil ai avut câţiva 
amanți ocazionali, dar e diferit. Cu puţin înainte de accident, mi- 
ai spus un lucru care m-a îngrozit. 

— Ce? 

— Că nu ştii ce-i acela necaz din dragoste. 

— Şi e grav? 

— Dacă e adevărat înseamnă că n-ai iubit niciodată. 

— Dar tu ai avut necazuri din dragoste? 

— Bineînţeles, îngrozitoare! Dintre acelea care te fac să crezi 
că pământul nu se mai învârteşte. Luni în care te sufoci de 
singurătate, în care pândeşti ţârâitul unui telefon de parcă viaţa 
n-ar mai depinde decât de un apel, iar restul existenţei tale n-o 
să mai fie decât o lungă iarnă. Şi apoi vine iarăşi primăvara, 
pentru că aşa se întâmplă mereu. E de-ajuns o privire ca să 
iubeşti din nou. Şi a apărut taică-tău. 

— Cum v-aţi întâlnit tu şi Sam? 

— Sam? 

Betsy văzu tulburarea din privirea lui Melly. 

— Eşti bine, Melly? Eşti palidă toată. 

— N-am nimic. E visul pe care l-am avut noaptea trecută. M-a 
bântuit toată dimineaţa. 

— Ce ai visat? 

— Semăna cu o amintire din copilărie. Eram în camera mea, 
mă ridicam în toiul nopţii şi mă aşezam la fereastră. Tremuram 
de frig şi îl chemam pe Sam să-mi vină în ajutor. 


— Dar cine e Sam? 

— Habar n-am. 

— Eşti sigură că e o idee bună să te duci să repeţi cu Simon? 

— Tot ce-mi îngăduie să ies din casa asta e o idee bună. 

Betsy aranjă umerii cardiganului, trase un pic de tricou şi îşi 
contemplă fata. 

— Nu-mi vine să cred că ai reuşit să-l convingi pe Harold să-ţi 
ofere hainele acestea. 

— Nu prea i-am dat de ales. 

— Taică-tău nu e un om rău, e doar un om. În spatele 
orgoliului său nemăsurat se ascunde o fiinţă neliniştită şi atât de 
fragilă. Este autoritar, exigent, dar, de fapt, e foarte generos. Mă 
enervează tot atât cât îl iubesc. La vremea când ne-am întâlnit... 
dar ţi-am povestit de o sută de ori întâmplarea şi o să întârzii. 

Betsy o luă pe Melly în braţe şi o sărută cu tandrete. 

— Hai, du-te acum, o să prânzim împreună într-o altă zi şi am 
să ţi-o mai povestesc o dată. 


* 


Melly luă un taxi, zări pe drum tramvaiul care se îndrepta spre 
destinaţia ei şi hotărî să se urce în el, pentru că i se părea 
amuzant s-o facă. Cobori înainte de impozanta clădire a 
Symphony Hall, înălţată la începutul secolului. Arhitectura i se 
datora unui elev al lui Pei. 

Simon era singur pe scenă, îşi acorda vioara şi întoarse capul 
când se apropie Melly. Pianul trona în mijloc, cu capacul ridicat. 
Ea îl salută pe Simon şi se duse să se aşeze pe taburetul ei, 
comportându-se cât putea ea de bine. 

Simon îi propuse să înceapă prin a doua mişcare din ultimul 
concert pe care îl susţinuseră împreună, iar cum Melly îl privea 
părând neliniştită, preciză că partitura era pe şevalet. 

La început, o lăsă să exerseze singură şi i se alătură de îndată 
ce interpretă primele măsuri din Tinere dansatoare în lumina 
serii. 

George Rapoport ieşi din biroul său şi rămase ascuns în 
culise. O jumătate de oră mai târziu, ridică din umeri şi se 
întoarse la treburile sale. 

După-amiaza târziu, Simon consideră că munciseră îndeajuns 
pentru o primă şedinţă şi o duse să cineze într-un restaurant din 
cartier. 

După ce plecară, Rapoport îşi luă telefonul ca să-l sune pe 


Harold. 


* 


Melly îl duse pe Simon la Mimi. Sala era plină ochi, iar ei se 
hotărâră să mănânce la bar. Simon comandă două cupe de 
şampanie. 

— Pentru o primă oară, a fost interesant, zise el poftind-o pe 
Melly să dea noroc. 

— Prin urmare, foarte insuficient, răspunse ea. 

— Vom fi nevoiţi să mai repetăm ca să-ţi regăseşti 
interpretarea, dar te asigur, te-ai descurcat bine. N-am început 
cu o operă uşoară. 

— Minţi prost şi e păcat, căci nu mă pot baza decât pe 
judecata ta. 

— Nu exagerezi un pic? întrebă Simon tachinând-o. 

— Nu, citesc partitura şi mâinile mele fac restul fără ca eu să 
hotărăsc ceva, e o senzaţie stranie, aproape deranjantă. 

— Cunosc mulţi pianişti cărora le-ar plăcea să fie la fel de 
deranjaţi ca şi tine. Nu ţi-ai pierdut nimic din virtuozitate. 

— Atunci, care-i problema? 

Simon îi întinse un meniu. 

— Mi-e o foame de lup, ce ţi-ar plăcea? Fac eu cinste. 


* 


Betsy se miră că nu-l vede pe Harold în sufragerie. Când era 
vorba să se pună la masă, era de o punctualitate exemplară. Il 
strigă pe culoar, îşi băgă capul la el în birou, urcă în cameră şi îl 
sună pe Walt ca să verifice dacă domnul se întorsese acasă. 
Şoferul îi confirmă că da, dar nu ştia unde era. 

Neliniştită, Betsy inspectă cele două aripi ale casei. Cuprinsă 
de îndoială, bătu cale întoarsă şi împinse uşa salonului de 
muzică. Harold era tolănit pe fotoliul pe care-l ocupa întotdeauna 
ca s-o asculte cântând pe fiică-sa, cu capul în căuşul palmelor. 
Nici măcar n-o auzi pe Betsy intrând. 

— Ce-i cu tine, Harold? 

El se ridică, cu o faţă descompusă, iar Betsy se îngrijoră şi mai 
tare. 

— I s-a întâmplat ceva lui Melly? 

— Nu, oftă el. 

—Juri? insistă Betsy. 


— E foarte bine, ia cina în oraş. 

Betsy îl privi, fără să priceapă nimic. 

— Ai vreo amantă şi te-a părăsit? 

— Nu spune prostii! 

— Atunci care-i problema, Harold? 

— Rapoport! 

— George e bolnav? 

— Nu, clarvăzător. Şi am descoperit la el un acut simţ al 
cruzimii pe care nu i-l cunoşteam. 

— O înşală pe Nina? 

— Încetează cu poveştile tale de adulter, începi să mă 
enervezi! M-a sunat adineauri ca să-mi explice că fata mea nu 
mai are talent. „Cântă cu o dexteritate care nu e de criticat, 
dragul meu Harold. După atâţia ani, măcar atât, dar emotia, 
Harold, unde s-a dus emoția? Melody şi-a pierdut sensibilitatea 
artistică, Harold.” Ticălosul se simţea obligat să-mi repete 
prenumele la fiecare frază, ca un ciocan care se încrâncenează 
să înfigă cuiul şi tot îi mai trage câteva şi după ce l-a băgat de tot 
în perete. „Nu vom putea s-o reintegrăm în filarmonică, înțelege- 
mă, dragul meu Harold, mi-e sufletul greu că...” 

— Că ce? 

— Habar n-am, i-am închis telefonul în nas. 

— Bine ai făcut! 

— Ar trebui să cumpăr filarmonica şi să-l dau afară. 

— Gândeşte-te mai degrabă cum să-i dai vestea fiicei tale. 

— Ceva a luat-o razna, Melly nu mai e ea însăşi. l-ai văzut 
noile gusturi vestimentare? 

— Harold... 

— A, doar n-ai să-ncepi şi tu, doar ştiu cum mă cheamă, la 
naiba! 

— Calmează-te, te rog, şi ascultă-mă! Aproape că am pierdut- 
o, iar miracolele medicinei moderne ne-au adus-o înapoi. Dara 
venit vremea să acceptăm că nu mai e persoana care era 
înaintea accidentului. E adevărat că s-a schimbat. E mai 
nepăsătoare, nu-i mai stă mintea doar la muzică, pare uneori că- 
şi lasă gândurile să rătăcească, vorbeşte un pic diferit şi e 
interesată de alte lucruri. Şi mai ales de alte persoane, ceea ce 
nu făcea niciodată. | s-au schimbat şi gusturile şi chiar dacă ar 
trebui să pună capăt carierei sale, ceva nu s-a schimbat şi nu se 
va schimba, ea este Melly, fata noastră. 

— Ei bine, eu n-o mai recunosc! Şi nu te uita aşa la mine, de 
parcă aş fi un monstru. Nu-ţi vorbesc despre momentele ei de 


absenţă, de răspunsurile ei incoerente sau stângace de îndată ce 
evocăm trecutul, de naivele ei minciuni ca să ne facă să credem 
că-şi aminteşte de ceea ce-i vorbim. E mult mai mult de-atât, de 
parcă n-ar fi stat niciodată în casa asta, nici, de altfel, trăit ceva, 
orice, cu noi. Nu spune nimic, îţi citesc în ochi ce părere ai. De 
acord, eu sunt un monstru şi tu, o sfântă, dar eu sunt un monstru 
lucid, iar tu eşti în plină negare. 

Harold se ridică, trecu prin faţa nevestei sale şi se duse să se 
închidă la el în birou. 


* 


Betsy nu închise ochii toată noaptea. O furtună vuia deasupra 
regiunii. Ploaia lovea în geamuri, fulgerele iradiau o lumină albă 
în încăpere. Lui Betsy nu-i păsa de tunete, dar urletele vântului 
care vâjâia între vârfurile stejarilor de pe domeniu o făceau să 
tremure, amintindu-i de noaptea aceea când viaţa i se schimbase 
total. Întorcându-se de nenumărate ori pe pernă, se gândi din 
nou la coşmarul lui Melly. Nu era primul. Deja cu o seară înainte, 
trecând prin faţa uşii camerei sale, o auzise gemând. 

La cinci şi jumătate dimineaţa, Betsy se duse în bucătărie. 
Personalul nu venise încă la muncă, dar ei nu-i păsa, căci se 
bucura că e singură. Îşi făcu un ceai şi se aşeză la masă. Avea 
nevoie să se gândească. 

La ora şase, luându-şi inima în dinţi, dictă un mesaj vocal pe 
care i-l trimise medicului lui Melly, cerându-i să o sune cât mai 
repede cu putinţă şi să o primească în timpul zilei. 


* 


Întâlnirea avu loc după-masă. Betsy trebui să zăbovească o 
jumătate de oră într-o sală de aşteptare înainte de a fi primită. 
Medicul îşi ceru scuze, făcuse tot ce-i stătea în puteri ca s-o 
strecoare între doi pacienţi. li spuse politicoasă că nu era una 
dintre pacientele sale, iar medicul profită ca să-i aducă aminte că 
nu putea să vorbească despre sănătatea lui Melly în lipsa 
acesteia. Secretul medical nu-i dădea voie. 

Dar Betsy îi aminti la rândul ei că soţul său făcuse o donaţie 
considerabilă societăţii Longview. Şi îi expuse doleanţele sale sau 
mai degrabă pe cele ale lui Harold. 

Medicul îşi împinse în faţă tableta şi trasă cu degetul pe ecran 
o formă oarecum ovală. Era menită să reprezinte creierul. Nu toţi 


medicii ştiu să deseneze frumos. Marcă cu o cruce partea din 
lobul occipital care fusese vătămată şi reexplică faptul că 
chirurgii o înlocuiseră cu o grefă. Trebuiau să se felicite că nu 
fusese respinsă. 

Înainte de a o autoriza pe Melly să plece de la Centru, îi 
făcuseră a nu ştiu câta oară o serie de examene, adăugă el. In 
timp normal, aceste investigaţii foarte costisitoare ar fi fost 
considerate superflue, dar directorul departamentului cercetare 
în persoană le ceruse, din precauţie. 

Şi, într-adevăr, se  dovediseră superflue, rezultatele 
examinărilor atomice şi biologice confirmau încă o dată 
integritatea creierului lui Melly. La fel şi testele cognitive. 

Tulburările ei mnezice erau un mister, dar medicul nu se 
îndoia că erau rodul unei afecţiuni trecătoare. 

Betsy îşi luă inima în dinţi ca să pună întrebarea care o 
împiedicase să doarmă toată noaptea. Era oare posibil ca fata ei 
să sufere de o tulburare de comportament? Medicul îi ceru să 
precizeze ce anume înţelegea ea prin aceasta, iar Betsy se simţi 
nevoită să reformuleze de două ori până să îndrăznească să 
pronunţe cuvântul „schizofrenie”. 

Cu condescendenţă, medicul o bătu uşor pe mână ca s-o 
liniştească. Melly nu prezenta niciun simptom care să poată 
permite luarea în calcul a unui asemenea lucru. 

Dar atunci, cum i se justifică tulburările, confuzia care i se 
citea uneori pe faţă, aerul acela rătăcit pe care îl arbora aşa de 
des, coşmarurile care o bântuiau noaptea? 

Medicul pretinse că toate aceste coşmaruri erau un semn bun. 
Memoria emoţională avea nevoie de stimuli ca să se trezească. 
Procesul i se părea prea complex ca să-şi dea osteneala să i-l 
detalieze lui Betsy, dar i-l rezumă spunându-i că, în timp, Melly 
avea să se confrunte cu evenimente anodine ce-o să acţioneze 
ca nişte comutatoare pentru fluxurile electrice ale creierului său. 
Nu spuse nimic mai mult, căci deja nu era foarte clar, şi preferă 
să evoce faimoasa brioşă a lui Froust. Betsy îl corectă. Scriitorul 
francez la care se referea se numea Proust, iar brioşa era o 
madlenă. Medicul îi mulţumi pentru precizarea aceasta, 
întotdeauna crezuse că aşa o chema pe nevasta romancierului, 
Madlena. 

Dintr-odată, înălţă capul, gânditor, iar Betsy detectă o 
scânteie în privirea lui, ca şi cum i-ar fi venit în sfârşit o idee care 
dădea sens întâlnirii. 

Ţinând cont de stresul traumatic pe care îl suferise Melly, era 


posibil, şi adăugă imediat că aceasta nu era decât o ipoteză, ca 
Melly să aibă o tulburare disociativă a identităţii. Simptomele 
variau, dar bolnavul putea, într-adevăr, să prezinte inaptitudini la 
o situaţie trăită. | se mai spunea şi amnezie disociativă sau 
tulburare a personalităţii. Pe scurt, pacientul nu ştia prea bine 
dacă amintirile sale erau autentice şi, uneori, nici cine era. 

Acest diagnostic, oricât de ipotetic va fi fost, o satisfăcu 
imediat pe Betsy, iar stima ei pentru medic crescu vertiginos, 
stimă care era la cel mai jos nivel atunci când, ceva mai 
devreme, o lămurea că totul era normal, deşi ea ştia prea bine că 
nu aşa stăteau lucrurile. 

Depersonalizarea era exact ce încercase Harold să exprime. 
Al naibii Harold, care, până la urmă, nu era lipsit de bun-simţ sub 
cârcoteala lui. 

Prin urmare, Melly îşi pierduse personalitatea, ceea ce nu 
putea să fie foarte grav, pentru că o personalitate se regăseşte 
negreşit. Mai ales cea a fetei sale, care ocupa atât de mult loc. 

Doamna Barnett părea mai calmă, iar medicul simţi că 
nimerise o explicaţie raţională care avea să-l mulţumească şi pe 
Harold Barnett. Muntele de probleme de care se temuse când 
aflase că doamna Barnett voia să-l vadă fără întârziere era pe 
cale să se prăbuşească asemenea unei grămezi de nisip, aşa că îi 
părea rău pentru întâlnirea următoare la care avea deja un ceas 
întârziere, însă urma să facă în aşa fel încât să rămână o 
grămăjoară de nisip. 

Acum că ştiau ce şi cum, ce era de făcut? întrebă Betsy. 

În mod normal, medicul ar fi recomandat nişte examene 
complementare ca să i se valideze diagnosticul, dar nu şi de data 
aceasta. Mâzgăli o reţetă pe tabletă şi prescrise un tratament 
medicamentos. O părăsi pe doamna Barnett cât se duse să-l ia 
de la farmacia Centrului şi se întoarse ca să-i explice posologia. 

După o emoţionantă strângere de mână, Betsy plecă de la 
Centru, mai fericită ca niciodată. lar în timp ce Walt îi deschidea 
portiera, se gândi că, dacă femeile ca ea ar domni asupra 
destinelor lumii, pe pământ ar fi mai multe soluţii decât 
probleme. 


* 
În seara aceea, cina a fost servită cu o jumătate de ceas mai 


devreme. Betsy nu-şi mai găsea locul şi-şi convocă familia în 
sufragerie la ora şase şi un sfert. Aşteptă ca fiecare să fie aşezat 


la masă şi anunţă că are de făcut o declaraţie importantă. 

Un pic mai târziu, în faţa unei Melly intrigate şi a unui Harold 
stupefiat, îşi încheie prezentarea întâlnirii cu şarmantul şi atât de 
competentul medic de la Centrul Longview. 

— Prin urmare, draga mea, o să iei două din pastilele acestea, 
dimineaţa şi seara, şi o să-ţi recapeţi memoria peste câteva 
săptămâni. Atunci o să poţi să-ţi laşi emoţiile să se exprime liber, 
iar sensibilitatea ta artistică o să-ţi revină și ea. 

— Nu ştiam că sunt bolnavă, protestă Melly răsucind între 
degete tubul de comprimate. 

Harold tuşi uşor de două ori, pentru că, dintr-un motiv care, 
chiar şi în a doua jumătate a secolului al XXI-lea, rămânea un 
mister pentru ştiinţă, laşitatea îi face să tuşească uşor pe bărbaţi, 
iar Betsy îi sări în ajutor. 

— Eu şi taică-tău nu suntem orbi. Ştim că lucrurile nu se 
petrec aşa cum ai vrea tu, suntem părinţii tăi. lţi cer doar să 
urmezi tratamentul acesta vreme de câteva luni cu o neabătută 
regularitate. Doctorul a insistat clar asupra acestui punct. 

Betsy se înşela într-o privinţă, Melly nu ştia ce voia, cu 
excepţia dorinţei de a ieşi cu orice preţ din sufrageria aceea. Dar, 
dornică să-i liniştească pe aceia care îi dovedeau atâta iubire, 
înghiţi două comprimate cu un pahar mare de apă, sub privirea 
încântată a maică-sii. 


* 


În acelaşi moment, medicul de la Centru era convocat în 
biroul directorului departamentului cercetare ca să-i prezinte un 
raport detaliat al întâlnirii sale cu doamna Barnett. Medicul se 
felicită pentru concluzia la care ajunsese, adăugând că nu mai 
aveau de ce să se teamă de un eventual proces. 

Înainte de a se retrage, nu se putu împiedica să-l întrebe pe 
superiorul său ierarhic de ce voise atât de mult ca el să-i prescrie 
un antidepresiv atât de puternic pacientei sale, mai ales dacă 
ţineau cont de patologia acesteia. Efectele secundare ale acestor 
medicamente erau de mult timp cunoscute, iar pierderea 
memoriei era unul notoriu. 

Ca unic răspuns, Luke îl întrebă dacă era un medic tânăr sau 
un director de la cercetare care, asemenea lui, consacrase 
patruzeci de ani din viaţă elaborării şi perfecţionării programului 
Neurolink. Răspunsul era evident, dar îşi dădu osteneala să 
adauge că ştia prea bine ce face. Restaurarea memoriei putea să 


provoace o stare depresivă latentă care, la rândul ei, putea să 
determine un blocaj al memoriei. Să lupţi împotriva răului cu 
propriile lui arme nu era o expresie lipsită de sens. Până să fie 
descoperit vaccinul, razele X, deşi cancerigene, erau totuşi 
utilizate pentru eradicarea cancerului. 

Medicul se gândi şi găsi o oarecare logică în acest 
raţionament. Îl salută pe Luke şi îi mulţumi pentru ajutorul pe 
care i-l dăduse în acest dosar dificil. 

Ceva mai târziu, când se întoarse acasă la el, medicul de la 
Centru se întrebă totuşi prin ce clarviziune şeful său putuse să 
hotărască tratamentul necesar, ştiind că îi ordonase reţeta chiar 
înainte de vizita doamnei Barnett. 

lar singura explicaţie logică pe care o găsi era că acesta 
ocupa postul de director al departamentului cercetare la unul 
dintre cele mai performante laboratoare tocmai pentru că era, cu 
siguranţă, de o inteligenţă care îl depăşea. 

lar tratamentul nu întârzie să-şi facă efectul. 

Melly regăsi un somn lipsit de orice coşmar. 

Dormea dimineaţa târziu. 

După-amiaza se simţea uşoară. 

Aproape vaporoasă după medicamentele de seară. 

Mai ales, zâmbea mult, fapt care o încânta pe maică-sa. 

Exersa întruna la pianină, fapt care îl încânta pe taică-său. 

În sfârşit, nu-i mai păsa să-şi mai amintească de ceva. 
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Melly repeta un concerto când bucătăreasa ciocăni la uşa 
salonului de muzică. O informă pe Melly că o aştepta cineva. 

— Tata nu vrea să fiu deranjată în timpul repetiţiilor, protestă 
Melly cu ochii în partitură. 

— Domnul spune ce vrea la el în casă, iar eu fac ce vreau la 
mine în bucătărie. 

Dolores se ţinea pe pragul uşii, dând de înţeles că nu se 
deplasase pentru nimic. 

— Atunci, transferă apelul aici, ceru Melly. 

— A zis cineva ceva de vreun telefon? Veniţi şi nu mai puneţi 
întrebări. 

Bucătăreasa trecu prin aripa stângă a clădirii ca să evite 
biroul lui Harold. Melly o urmă. 

— Acolo, spuse Dolores arătându-i uşa de la oficiu. 

În încăpere, îl găsi pe Simon, aşezat pe pervazul ferestrei. 

— Ce-i cu tine aici? 

— Nu-mi mai răspunzi la telefon, aşa că iată-mă. 

— Nimeni nu mi-a spus că ai încercat să dai de mine. 

— Nu-ţi asculţi niciodată căsuţa vocală? 

— Ce căsuţă? 

— La naiba, Melly, în ce epocă trăieşti? E accesibilă de peste 
tot, e de-ajuns să o consulţi. 

— Cum? 

— O să-ţi explic, dar n-am venit ca să te-nvâăţ să te foloseşti 
de o comandă vocală. 

— Atunci, de ce eşti aici? 

— Te iau cu mine în weekend la Barnstable, sunt invitat la 
nişte prieteni şi nu vreau să mă duc singur. Ştii prea bine că n- 
am nimic din Făt-Frumosul la care ar putea să viseze o femeie, 
dar te răpesc, cu sau fără voia ta. 

— În acelaşi timp, dacă aş fi de acord, n-ar mai fi cu-adevărat 
o răpire. 

— Ei bine, nu fi de acord, răspunse Simon trăgând-o de mână. 

— Stai! Trebuie să-mi iau şi eu nişte lucruri. 

— Nu, ne-am putea întâlni cu taică-tău şi dacă mi-am dat 
osteneala să-mi parchez maşina în spatele bucătăriei am făcut-o 
tocmai ca să-l evit. Ar găsi mii de motive ca să rămâi închisă în 


casa asta. 

Melly nu avu vreme să se gândească mai mult. Simon o 
trăgea afară, sub privirea complice a bucătăresei, încântată că-i 
jucase festa aceasta patronului ei. O văzuse pe Melly crescând şi 
nu-i plăcea deloc ce se întâmpla în ultimele săptămâni. Chiar i se 
plânsese lui Walt spunându-i că micuța era literalmente ţinută în 
închisoare de taică-său, iar Walt, care era de aceeaşi părere, se 
gândise, în urmă cu două zile, când o condusese pe doamna la 
gară ca să se urce în trenul de New York, să facă un mic ocol pe 
la Symphony Hall înainte de a se întoarce acasă. 

Decapotabila lui Simon se îndrepta spre sud pe MA-3S. 
Barnstable era la o oră şi jumătate de drum. Părul lui Melly o 
izbea peste faţă, iar Simon îi dădu eşarfa lui ca să şi-l lege. 

Nu era niciun nor pe cer, doar câţiva cirrus uşori zăriţi pe 
drum, dintre care unul luase forma unei pălării sau a unui boa 
care ar fi înghiţit un elefant. 


* 


Cocoţată pe stâlpi, casa, toată din lemn, domina plaja. 
Decoraţiunea interioară era simplă, dar plină de farmec. Salonul 
alungit se scălda în lumina unei ferestre mari care oferea o 
vedere spectaculoasă asupra golfului de la Cape Cod. 

Pia şi soțul ei îi primiră cu braţele deschise. Melly o aprecie 
imediat pe femeia aceea tânără. Părea sinceră din fire şi purta pe 
chip un zâmbet care nu o părăsea. 

Simon le-o prezentă pe Melly, lăsând să planeze o îndoială 
asupra relației lor. 

— Să nu-mi spui ca m-ai adus aici ca să te acopăr? şopti Melly 
când stăpâna casei îi călăuzea spre etaj. 

Simon n-avu nevoie să răspundă, căci Pia îi instală într-o 
cameră în care un pat mare era îndreptat spre ocean. 

— O să vedeţi, zise ea, se doarme foarte bine, mai ales acum 
când mareea urcă noaptea. Nu cunosc nimic mai liniştitor decât 
zgomotul valurilor. Odihniţi-vă sau duceţi-vă să vă plimbaţi pe 
nisip dacă vă dă ghes inima. Ne revedem pe la şase ca să bem 
ceva pe terasă. Dar o să cinăm înăuntru. Se răcoreşte de cum se 
lasă seara. 

Pia se retrase şi Melly se uită rând pe rând la Simon şi la pat. 

— O să dorm foarte bine pe jos, zise el, şi nu sforăi. 

— Câţi musafiri o să fim în weekendul ăsta? 

— Tu, eu şi cele două gazde ale noastre. 


— Păi, Simon, dacă-ţi sunt prieteni, de ce nu le spui adevărul? 

— Pentru că bărbatul Piei e o caţă, iar părinţii lui sunt foarte 
buni prieteni cu ai mei. 

— Înţeleg. Şi ce pun pe mine diseară? 

— Bucătăreasa ta a avut amabilitatea de a-ţi pregăti o 
geantă, e în portbagajul maşinii. Haide să mergem să vedem 
plaja mai de-aproape, o să luăm geanta la întoarcere. 


* 


Plaja se întindea până la extremitatea septentrională a 
golfului, roşu ca un croasant de lună culcat deasupra valurilor. 

De cum călcară pe nisip, Melly îşi scoase pantofii, îşi suflecă 
fusta şi se năpusti spre valuri. 

Simon se aşeză la poalele unei dune şi o observă. Alerga după 
un pescăruş, la fel de vesel ca şi ea, şi se-mbăta cu aerul călduţ 
al acestei după-amiezi târzii. De îndată ce se apropia, palmipedul 
îşi lua zborul cu un țipăt cârcotaş, dădea un mic ocol şi se 
întorcea cu încăpățânare la câţiva metri de locul de unde 
plecase. Şi totul o lua de la capăt, de parcă Melly nu era singura 
care se distra cu joculeţul acesta. 

Cu răsuflarea tăiată, Melly i se alătură într-un sfârşit lui 
Simon. Priviră împreună soarele care se lăsa încet spre vest. 

— Ştii ce, Simon, zise ea punându-şi capul pe umărul lui, 
micile clipe ale vieţii, ei bine, nu sunt deloc mici. 

Când se întoarseră în cameră, Melly scotoci prin geanta de 
voiaj. Găsi o fustă lungă şi decontractată, o cămaşă din bumbac, 
o pereche de blugi, nişte rufărie, balerini, o cămaşă de noapte şi 
o trusă de toaletă. Se gândi că va trebui să-i mulţumească lui 
Dolores care nu uitase nimic, cu excepţia medicamentelor. Dar 
cum ar fi putut să se gândească la ele, din moment ce Harold şi 
Betsy nu spuseseră nimănui că fiica lor urma un tratament? 


* 


Mâncarea Piei era delicioasă. La desert, ea se întoarse spre 
musafira sa şi o bombardă cu întrebări: despre felul în care îl 
întâlnise pe Simon, despre meseria, familia, copilăria sa... Când 
Simon nu răspundea în locul ei, se străduia să schimbe subiectul. 

Melly se oferi să ajute la strânsul mesei. Ducea nişte farfurii 
înapoi în bucătărie, când Pia îi făcu semn să o urmeze. leşiră pe 
uşa din spate a bucătăriei şi se treziră într-un colţ al terasei din 


lemn care înconjura casa. 

— Fumezi? întrebă Pia. 

— Nu. 

— Eu da, zise ea ridicându-se pe vârful picioarelor ca să 
apuce un pachet de ţigări ascuns deasupra unei aplice. Fumatul 
ucide şi chiar mai mult când eşti singură... Aşa deci, tu şi Simon 
cântaţi împreună de multă vreme? continuă ea. 

— De ceva timp, răspunse Melly laconică. 

Tăcerea dură până când Pia dădu afară ultimul fum. 

— Sofaua cea mică din camera voastră e extensibilă, zise ea. 
Simon o să doarmă mai bine pe ea decât pe podea. 

Îi făcu cu ochiul, îşi aruncă departe ţigara şi se întoarse în 
bucătărie. 


* 


Melly urcă prima la culcare. Simon i se alătură câteva clipe 
mai târziu. Canapeaua extensibilă nu era desfăcută, iar Melly 
bătu uşor perna de lângă ea. 

— Poţi să dormi aici, cu condiţia să nu te culci gol puşcă. 

— Pe bune? Nu te deranjează? 

— Ca să fiu sinceră, mi-ar plăcea să-mi amintesc ce anume 
simți când adormi lângă un bărbat. 

— Memoria îţi e atât de vagă? întrebă Simon întinzându-se 
lângă ea. 

— În ultimul timp, din ce în ce mai mult. 

Stinseră lumina şi, atunci când se făcu întuneric, Melly îi 
dezvălui lui Simon tot ce i se întâmplase după accidentul de 
elicopter. Chirurgia reparatorie, grefele, coma, sejurul la Centrul 
Longview, trezirea ei... 

Simon era fascinat de ceea ce Îi povestise despre Neurolink. 
Îşi amintea că citise un articol despre acest subiect, dar se 
gândise că recuperarea memoriei nu era încă decât la stadiul de 
experiment. Melly îi spuse că, dimpotrivă, vreo sută de pacienţi 
fuseseră „restauraţi” înaintea ei şi că lista de aşteptare a celor 
care voiau să-şi salveze memoria se lungea întruna. 

Simon îi încredinţă că îl auzise pe unul dintre foştii lui 
lăudându-se la un dineu că un prieten de-ai lui suferise o 
intervenţie de genul acesta după un accident de motocicletă. Nu- 
| prea crezuse, gândindu-se că ex-ul făcea pe deşteptul ca să 
impresioneze galeria. 

— Şi el cum era, fostul? întrebă Melly căscând. 


— Frumos şi infidel. 


* 


A doua zi, deschizând ochii, descoperiră pe geam un cer la fel 
de senin ca în ajun. 

Melly contemplă dintr-odată cu un aer ciudat lucrurile pe care 
Simon le lăsase pe scaun. 

— Nu-ţi plac pantalonii? întrebă Simon. 

Melly nu răspunse. Ar fi jurat, vreme de-o clipă, că a văzut pe 
tricoul lui Simon desenul unei vrăjitoare spânzurate de-un copac. 
Ca o vedenie care deja nu mai era. 

După un mic dejun copios, Pia îi anunță că aveau liber până 
seara. Dacă li se făcea foame pe la prânz, Barnstable nu ducea 
lipsă de locuri şarmante unde să mănânce. Oricum ar fi, ea îi 
sfătuia să meargă să viziteze satul, aveau să dea acolo peste o 
groază de galerii de artă. 

Ajunseră rapid cu decapotabila şi străbătură străduţele 
intrând în galeriile de artă de un gust foarte îndoielnic. 

Plimbarea continuă până în port, iar Simon îi propuse lui Melly 
să meargă spre pontonul unde un negustor ambulant îşi instalase 
hodoroaga. Avea să le prindă bine nişte cafea şi muffins. 

— Ai fost curajoasă ieri-seară, zise Simon. 

Un tânăr zdrăngănea nişte frânturi retro pe chitara lui, în 
mijlocul trecătorilor. În momentul în care Melly îi trecu prin faţă, 
el fredona: „And here's to you, Mrs. Robinson...” 

— Am jucat teatru cu plăcere, continuă ea după un scurt 
moment de absenţă. Seara era veselă şi mi-a plăcut mult de Pia. 

— Eu vorbeam despre discuţia din cameră. M-a impresionat 
foarte tare că mi te-ai destăinuit. Îţi trebuia ceva curaj ca să-mi 
povesteşti şi tu ai făcut-o. 

De când puseseră picioarele pe acest ponton, Melly se simţea 
ciudat. Se întoarse brusc spre Simon şi îşi înfipse privirea într-a 
lui. 

— Sărută-mă! Ştiu că nu-ți plac femeile, dar sărută-mă, te 
rog, şopti ea. 

Atunci Simon o sărută. A fost un sărut delicat. Şi, brusc, un 
chip îi apăru, prea pe furiş ca să-l recunoască, dar îşi aminti alte 
buze, un parfum de bărbat, un miros de piele. 

Încă şi mai important, Simon se uită lung la ea, surprins totuşi 
un pic. 

— Sunt tulburată, nu ştiu ce m-a apucat, bâigui ea. 


— Surprinzător, răspunse Simon, dar n-a fost rău, chiar deloc 
rău, adăugă el. Eşti prima femeie din viaţa mea... 

îngrozitor de jenată, Melly îi puse o mână pe gură ca să nu 
mai adauge nimic, dar Simon o dădu cu delicateţe la o parte. 

— ... şi ultima, zise el izbucnind în râs. 

Şi se duseră să-şi bea cafeaua la capătul pontonului. 


* 


Seara, pe când se întorceau în camera lor, după cină, Melly, 
care aşteptase răbdătoare acest moment, îl întrebă pe Simon. 

— M-ai văzut cumva să fi avut o relaţie serioasă? 

— Nu. 

— Nu ţi-am vorbit niciodată despre cineva anume? 

— Din câte ştiu eu, nu, dar mereu ai fost foarte discretă în 
privinţa vieţii tale private. Într-atât, încât muzicienii se îndoiau că 
aveai una. Pianul era singurul amant pe care ţi-l acorda lumea şi 
fără niciun calambur de prost-gust. 

— În asemenea hal? Nu s-a întâmplat niciodată ca un bărbat 
să vină să mă vadă în timpul turneelor noastre? 

— Nici. Sau era şi el de o remarcabilă discreţie. Ce-am zis? 

— Nimic, am avut o senzaţie ciudată când ai spus 
„remarcabilă”. 

— Poate că e un semn bun, un cuvânt fermecat care o să-ţi 
trezească memoria. 

Şi Simon se amuză repetând de mai multe ori cuvântul 
„remarcabi!” fără ca nimic remarcabil să se întâmple. 

În noaptea aceea, Melly începu din nou să viseze. 

Se afla într-o cameră mică de hotel, la malul mării. 
Cearşafurile erau vraişte, o pereche de blugi zăcea pe un scaun 
nu departe de fereastra unde stătea ea. Aerul marin îi biciuia 
obrazul, avea picioarele acoperite de nisip, un val venea spre ea, 
fără ca Melly să-i opună nici cea mai mică rezistenţă. Tot atâtea 
imagini stranii cum se întâmplă să apară în vise. Dar, încă şi mai 
ciudat, când chipul i se reflectă în oglinda agăţată deasupra 
patului, nu se recunoscu. 

Se trezi scăldată în sudoare. Zorii străbăteau din noapte, iar 
ea nu-şi mai găsi somnul. 


* 


Simon o însoţi înapoi acasă la începutul după-amiezii. Voia cu 


orice preţ să evite ambuteiajele de duminică, pleca din nou în 
turneu chiar în seara aceea. 

li era ciudă pe sine însuşi că îi spusese lui Melly, iar ea îl 
linişti, nu-i era dor de concerte, de altfel, nu-i era dor de nimic. 
Amnezia avea măcar avantajul acesta. 

Oprind maşina în faţa treptelor casei familiei Barnett, Simon îi 
promise să-i scrie regulat, din moment ce ea nu ştia să se 
folosească de o căsuţă vocală. 

— Şi ai priceput că mailurile nu sunt aduse de poştaş? 

— lar tu eşti la curent că te-ai putea trezi cu o palmă pe care 
eu ţi-aş trage-o cu dragă inimă? 

Melly se prefăcu că se apleacă spre buzele lui şi îşi feri în 
ultima clipă sărutul ca să i-l dea pe obraz. 

— Te-am speriat, nu? 

— Nu, cu tine aş putea să-i dau de gust. 

— Nu te cred nicio secundă, dar îmi place că eşti galant. 
Mulţumesc pentru weekendul acesta, a fost fain, numai că acum 
am la fel de mult chef să mă întorc acasă cum îmi vine să mă 
spânzur de o coardă de pian. 

— Ştii, la vârsta ta, ai putea să te gândeşti să te muţi de la 
părinţi. 

— Nici că mă gândesc la altceva de ieri încoace. N-ar fi trebuit 
în veci de veci să renunţ la apartamentul pe care îl închiriam 
când ne-am început turneul. In acelaşi timp, un an pe drumuri... 
şi apoi, se pare că voiam să mă instalez în Toscana. Am aflat 
toate astea dintr-un interviu pe care i-l acordasem unui jurnalist 
italian. 

— Şi dacă ar fi fost german, i-ai fi povestit fără îndoială că 
visai să te muţi la Berlin. N-o să mă întorc decât peste câteva 
săptămâni, aşa că dacă simţi că te sufoci în căsoaia asta, 
apartamentul meu de şaizeci de metri pătraţi îţi stă la dispoziţie. 
O să-i dau de veste portarului şi o să fie de-ajuns să-i ceri celălalt 
rând de chei. Poţi să stai acolo ca la tine acasă. 

Melly îi mulţumi lui Simon, urcă treptele şi intră în casă. 

Betsy o aştepta în hol şi o luă în braţe. 

— Aşadar, cine avea dreptate? îi zise ea la ureche jubilând. 

— Tu, bineînţeles, oftă Melly. 

Se duse la bucătărie ca s-o îmbrăţişeze pe Dolores şi îşi aminti 
că e duminică. 

Betsy se luase după ea, nerăbdătoare să audă ce se 
întâmplase în weekend. 

— Vrei un ceai? Nu cred că era prea cald în decapotabila 


aceea. 

Se oferi să-l pregătească. Melly se aşeză la masă ca s-o 
privească. Momentul era potrivit pentru confidente. 

— Cred că mi se trezeşte memoria, zise ea, am întrezărit 
lucruri. Nu am putut cu adevărat să le identific, dar mi-au venit 
ca nişte flash-uri. E prima oară când mi se întâmplă. 

Betsy puse ceainicul jos şi o strânse în braţe cu tandreţe. 

— Sunt aşa de fericită pentru tine! N-o să-i mulţumesc 
niciodată îndeajuns doctorului aceluia. Mai ales, nu uita să-ţi iei 
medicamentele! 
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În timp ce Melly era la Longview, chineziterapeutul îi sugerase 
să se uite prin mailurile sale ca să dea de urma unor prieteni. 
Trebuie că încercaseră neapărat să capete veşti despre ea. 

Aşa cum îi arătase, clipise de trei ori din ochi în faţa ecranului 
tabletei, iar programul de recunoaştere facială o conectase 
imediat la mailul ei. 

În lipsa unor adevărate mesaje de prietenie, Melly nu găsise 
decât nişte mesaje vagi de simpatie sau de încurajări trimise de 
nişte colegi muzicieni şi fani, mai ales în cursul zilelor de după 
accident. Şi apoi, nimic, cu excepţia câtorva invitaţii trimise de 
agenţiile de relaţii cu publicul care nu erau la curent cu starea ei. 

În faţa acestui vid sideral, Melly se gândise că viaţa sa, în 
întregime dedicată muzicii, nu fusese decât un deşert de 
solitudine. 

Chineziterapeutul îi interzisese să aibă asemenea gânduri. 
Adevăraţii prieteni nu erau virtuali. 

La aceste frumoase cuvinte, Melly îl întrebase dacă prietenii 
veniseră s-o vadă, iar chineziterapeutul nu ştiuse ce să-i 
răspundă. 

Pentru toate aceste motive, nu mai intrase niciodată pe mail 
după ce se întorsese la domeniu. 

Ideea că Simon o să-i scrie schimba situaţia şi, seara, de 
îndată ce se băga în pat, se conecta ca să-şi citească mesajele 
pe care i le trimitea din oraş în oraş. 

Simon îi povestea cum se desfăşuraseră concertele, primirea 
pe care i-o rezervase publicul, uneori întâlnirile de care avea 
parte prin restaurantele unde lua cina, detaliindu-i ambianţele, 
meniurile şi promiţându-i adesea că o să se întoarcă împreună 
acolo. 

Înainte de a adormi, Melly îi răspundea întotdeauna, chiar 
dacă în relatarea zilelor ei nu era nimic palpitant. 

Într-o seară, când îşi deschise tableta, descoperi un straniu 
mesaj anonim: 


Nu lua medicamentele! 
Din partea cuiva care îți vrea binele. 


Ea îi povesti întâmplarea lui Simon care se jură că nu el era 


autorul. 

Atunci, cine era persoana aceasta care îi voia binele şi de ce Îi 
scrisese acest mesaj? 

Simon intră şi el în joc şi un schimb de mailuri le umplu 
noaptea pe care o petrecură până la urmă împreună deşi erau la 
o mie de kilometri distantă. 


Cineva e la curent că 
eşti pe tratament? 


În afara părinţilor mei, nimeni. 


Cineva ar fi putut să dea peste 
cutia cu pastile prin lucrurile tale? 


Dolores, când mi-a pregătit geanta 
de călătorie, dar de ce 
mi-ar scrie ea așa ceva? 


Habar n-am, ia-o şi tu la 
întrebări! 


Ce idee genială! 

Dolores, 3 întrebări mici de tot: 
Mi-ai umblat cumva prin lucruri, 
mi-ai scris un mail anonim şi 

ce ai pregătit bun de mâncare 
pentru cina de astă-seară? 


_ E frumos la Toronto? 
Iti place camera de hotel? 
Seamănă cu aceea în care am 
dormit ieri şi alaltăieri şi înainte 
de alaltăieri... 
O să treci iar prin Boston înainte 
de terminarea turneului? 


Poate la sfârşitul lunii. 
O să mă scoţi la cină? 
Dacă vin, vin ca să te văd. 


Drăguţ să-mi scrii aşa ceva. Nu 
mi-ai răspuns dacă e frumos la 
Toronto? 


Nu vreau să mă amestec în treburi 


care nu mă privesc, dar de ce 
ti-au prescris medicamentele? 


Pentru memoria mea. 


S-a îmbunătăţit de când le iei? 
De când iau ce? O 
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De fapt, nu m-am simţit niciodată 
așa de bine ca în cele două 

zile la Pia si totuşi nu le aveam 
cu mine. 


Pentru că eu sunt cel mai bun 
medicament al tău... 
Posibil. A fost într-adevăr un 
weekend bun. 
O să mai mergem acolo. Promit! 
Unde cânţi mâine? 
Reciteşte-mi mailul de ieri-seară. 
Ştiu... la Saint-Louis. 
Și-atunci, de ce mă întrebi? 
Ca să nu închizi imediat. 
Nu cred că se zice: să închizi un mail... 
Ei bine, ba da, doctore Oxford”, 
acum se spune din moment ce 
tocmai am făcut-o. Bun, e târziu, 
te las, trebuie să fii în formă mâine. 
O să mă conectez pe la miezul 
nopții, de cum o să ajung în 
cameră. 
Unde, unde? © 
Noapte bună, dragul meu 
Simon, pe mâine. Te sărut. 


Melly îşi puse tableta pe noptieră şi stinse lumina. Zece 


minute mai târziu, ecranul se aprinse din nou. 


Fiind eu vanitos din fire, nimic nu 
mă poate mulțumi intr-atât ca 
faptul că sunt singurul responsabil 


7 Oxford este un dicţionar american. 


pentru starea ta de bine în acest 
weekend. Chiar dacă mâncarea 

Piei a fost şi ea importantă... (să 

nu cumva să-i spui lui Dolores). 

Dar, gândindu-mă eu bine, 

poate că ar trebui să întrerupi 

câteva zile tratamentul şi să vezi 

cum te simţi. Cu aceste minunate sfaturi 
ale doctorului Oxford, mă duc pe 

bune la culcare. 


* 


_ A doua zi, Melly era la pian când auzi un foşnet în spate. 
Incercă să rămână concentrată la partitură, dar nu rezistă multă 
vreme dorinţei de a se întoarce. 

Cineva strecurase sub uşă un plic micuţ. 

Se ridică în picioare ca să se ducă să-l ia şi îl desfăcu. 


Domnişoară, 

Sunteti aşteptată în bucătărie la mine. 

Devotata dumneavoastră Dolores care are altele de făcut 
decât să se joace de-a mesagerele! 


Melly reciti bileţelul şi se năpusti spre bucătărie trecând prin 
aripa stângă a casei din binecunoscutele motive. 

Dolores, ocupată cu oalele ei, se mulţumi să întindă braţul 
spre uşa dinspre grădină. 

Simon se sprijinea de portiera din spate a unui taxi. 

— Te implor, nu-mi spune, „Dar nu eşti la Saint-Louis?”, îi 
aruncă el îndreptându-se spre Melly. 

— Dar nu eşti la Saint-Louis? 

— Poţi să crezi că au anulat concertul! Opera a ars aseară. 
Din fericire, ne-au prevenit chiar înainte să urcăm în avion. 

— Şi ai venit să mă vezi? 

— Aveai dreptul la două întrebări idioate, de fapt. Urci? 

Melly se întoarse spre uşa de sticlă de la bucătăria unde 
Dolores flutura un şervet ca să-i poruncească să se care imediat. 

Ea urcă în taxiul care porni. 

— Unde mergem? 

— Aş vrea să-ţi prezint pe cineva, răspunse Simon. Nu sunt 
aici decât pentru câteva ceasuri. Trupa şi-a luat deja zborul spre 
Atlanta unde o să cântăm mâine. 


— Dar nu tu... 

— Te previn, dacă se încăpăţânezi să faci nişte constatări aşa 
de geniale, o să-ţi arunc medicamentele cu mâna mea. Am venit 
pentru că am nişte noutăţi. Imaginează-ţi că mi-a trebuit ceva 
vreme ca să adorm după schimbul nostru de mailuri. Aşa de mult 
că mi-am băgat amorul propriu într-o batistă şi l-am sunat pe 
fostul meu. 

— În toiul nopţii? 

— Trebuia să am şi eu o mică plăcere, iar trezirea lui era una. 
Şi nu mă mai întrerupe. L-am luat la întrebări în legătură cu 
prietenul care a avut un accident de motocicletă. Pun pariu pe 
arcuşul meu că au fost împreună, dar fie, să mergem mai 
departe. Alvin Johnson locuieşte la Boston, iar fostul meu a 
binevoit să ne pună în legătură. Am vorbit cu el azi de dimineaţă, 
de cum m-am trezit, i-am vorbit despre cazul tău şi a acceptat să 
ne vadă. Mă gândeam să te trimit singură pe front, dar când am 
aflat că reprezentaţia din seara aceasta n-o să aibă loc, am lăsat 
orchestra să plece fără mine şi am făcut ocolul ăsta mic ca să te 
însoțesc. 

— Simon, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. 

— Păi, zici şi tu mulţumesc, în general aşa fac oamenii. Da, 
ştiu, sunt un tip formidabil. N-ai decât să pui toate astea pe 
seama prieteniei noastre. Dacă tu crezi că viaţa ţi-a ajuns un 
ocean de solitudine din cauza carierei tale de pianistă emerită, să 
ştii că viaţa unui prim-violonist nu-i defel mai populată, poate 
doar cu nişte caşaloţi pe care i-am putut agăța prin turnee. 
Pateticul n-are limite, draga mea, iar curiozitatea mea, cu atât 
mai puţin, aşa că iată-mă. 

— E caraghios ce-ai spus. 

— Ce caraghioslâc am spus? 

— Oceanul. 

— Şi e caraghios? Bun, haide, dă-mi imediat pastilele alea! 

— Când eram pe plajă în faţa casei Piei, priveam oceanul şi 
aveam impresia că-i semăn. 

— Aveai impresia că semeni cu oceanul? 

— Îţi mai baţi mult timp joc de mine? 

— Nu şi dacă e aşa de uşor s-o fac. 


Taxiul se opri în faţa unei cafenele. Melly se uită la clienţii 
aflaţi la mesele de pe terasă şi se întrebă cu care dintre ei aveau 
întâlnire. 

— Vii odată? Chiar n-am mult timp, bombăni Simon. 


Alvin Johnson avea căpăţâna lui Steve McQueen înşurubată pe 
corpul lui Alvin Ailey. Femeile aflate la mesele învecinate nu-l 
scăpau din ochi, iar Simon bâigui cu greu câteva silabe care, 
repuse în ordinea corectă, ar fi dat probabil: „Bună, eşti cumva 
liber pentru o cină diseară?” 

Alvin îi salută şi îi pofti să se aşeze. Chemă un chelner, 
comandă cu de la sine putere trei cafele şi îi adresă un zâmbet 
lui Melly. Simon, care de-abia îşi revenise după un puternic val de 
căldură, se miră că temperatura corpului său putuse să scadă 
aşa de repede. 

— Aşa, cum a fost pentru tine? se interesă Alvin. 

— Cum a fost ce? întrebă Melly. 

— Accidentul, trezirea, suntem aici ca să vorbim despre asta, 
nu? 

— Elicopter şi amnezie, răspunse ea în acelaşi fel, şi tu? 

— Motocicletă şi ciudat. 

— Ciudat în ce fel? 

— Mă simt diferit. Ei zic că e normal, sunt un „Restore”, un 
om 4.0 cu conştiinţa restaurată. O chestie şic, nu? 

— Nu văzusem lucrurile din perspectiva asta, dar acum că zici 
tu. Cine-s „ei? 

— Medicii de la Longview. 

— Diferit în ce fel? reluă Melly. 

— M-am trezit cu o poftă de citit pe care până atunci n-o 
avusesem. Nu spun că nu mă atinsesem niciodată de vreo carte, 
dar, încă de la trezire, am simţit nevoia să citesc tot ce îmi pica 
în mână şi apoi, înainte eram vegetarian şi acum ador carnea. E 
ciudat, nu? 

— Da, într-adevăr ciudat, răspunse fără convingere Melly. 

O clipă scurtă de tăcere şi Alvin continuă: 

— Dar tu, tu nu-ti aminteşti de nimic? 

— Am avut câteva flash-uri, dar nimic concludent. 

Alvin scrise discret cuvântul „concludent” pe mobilul său. 

— Concludent, elocvent, edificator... înţeleg ce vrei să spui, 
oftă el. Şi te-ai întors în propriul tău corp? 

— Cum adică, în propriul meu corp? 

— Al meu era terminat după accident, nu purtam cască şi... 

— Hai să nu intrăm în detalii, interveni Simon. 

— Memoria ţi-a fost restaurată într-un alt corp decât al tău? 
întrebă Melly. 

— Da, numai ce-am spus-o. Am beneficiat de trupul unui 
bărbat care era în moarte cerebrală şi care nu făcuse un back-up. 


Schimbarea a fost în favoarea mea, în sfârşit, când vine vorba de 
mutră. 

Alvin le povesti ce aflase de la medici. Memoria îi rămăsese 
stocată în serverele Neurolink vreme de trei ani, până ce un corp 
compatibil a fost disponibil. 

În cazuri ca al său, Neurolink făcea o formatare completă a 
creierului donatorului, printr-o serie de puternice descărcări 
electrice, înainte de a reinjecta conştiinţa salvată a primitorului. 

Melly îl întrebă ce însemna un corp „compatibil”. 

— De acelaşi sex, bineînţeles, aceeaşi vârstă şi aceleaşi 
caracteristici fizice. Nu e obligatoriu, dar e de preferat. Chestia 
evită complicațiile „post-operatorii”, mai ales când vine vorba de 
emoţiile şi personalitatea ta, din cauza memoriei corporale, în 
sfârşit, aşa mi-au spus ei mie. Dacă eşti atlet, o să aştepte de 
preferinţă corpul unui alt atlet. Donatorul meu era dansator, ca şi 
mine. E foarte straniu când stau pe vârfuri, am uneori senzaţia că 
sunt un intrus. Dar cred că am înţeles că cea mai importantă este 
compatibilitatea anumitor celule corti...corticale, da, ăsta-i 
cuvântul, zise el arătând spre căpăţâna lui. In sfârşit, e elementul 
determinant pentru ca Neurolink să accepte transferul. 

Simon şi Melly erau sideraţi de ceea ce auzeau. 

— Vă e foame? Eu aş ronţăi ceva, propuse Alvin care nu se 
îndoia că o să i se facă cinste în schimbul timpului pe care li-l 
dedica. 

Fără să-l scape din ochi, Simon împinse spre el meniul care 
zăcea pe masă. 

— În sfârşit, există totuşi o problemă. Există întotdeauna una 
când ti se oferă o a doua șansă, nu-i așa? Aţi văzut filmul ăla 
vechi în care un tip petrece mai mulţi ani pe o insulă pustie 
înainte ca un vapor să-l ia de-acolo? Se întoarce acasă, mulţumit 
nevoie mare că regăseşte civilizaţia şi viaţa de dinainte... iar 
viaţa lui de dinainte e tare în urmă, pentru că nevastă-sa l-a 
crezut mort şi şi-a refăcut-o pe-a sa. Eu am petrecut trei ani într- 
un server, e oarecum ca o insulă pustie, dar fără nisip. Eram 
îndrăgostit nebuneşte de o prim-balerină, formam un cuplu 
frumos, dar care a rămas în trecut. Când m-am întors s-o văd, nu 
m-a recunoscut. Probabil că ar fi putut să se obişnuiască cu noul 
meu fizic... 

— Sau ar fi trebuit să fie extrem de exigentă, întrerupse 
Simon. 

— Nici nu s-a pus problema, între timp se căsătorise şi avea 
un copil. Nu mă mândresc cu asta, dar mi se întâmplă să mă duc 


s-o pândesc când o ia pe fiică-sa de la creşă. Şi de fiecare dată 
când le văd îndepărtându-se împreună, îmi imaginez că fericirea 
aceea ar fi putut să fie a mea. În sfârşit, sunt viu. Complet 
deprimat, dar viu. Psihologul care mă consultă la Centru pretinde 
că e normal dacă depresia aceasta durează. Nostimi mai sunt şi 
psihologii ăştia, tu le spui că nu ţi-e bine deloc, iar ei te lămuresc 
că e normal. 

— De ce e normal? întrebă Melly. 

— A zis că memoria emoţională e cea mai complexă şi cea 
mai rezistentă dintre toate. Imi pare rău, nu sunt sigur că te-am 
ajutat cine ştie ce povestindu-ţi viaţa mea, dar ne face 
întotdeauna bine să vorbim. Poate că si ţie ţi-ar face bine. Dacă 
vrei numărul lui de telefon... Imi băteam puţin joc de el, dar e un 
psiholog foarte atent. 


— Cred că sunt plătiţi s-o facă, zise Simon. 

Alvin nu păru să priceapă gluma. 

— Nu-i uşor pentru niciunul dintre noi, dar un lucru e sigur, 
suntem nişte supraviețuitori. 


Melly simţi o violentă descărcare electrică trecându-i prin 
ceafă. Capul începu să i se învârtească, iar vederea i se tulbură. 
Se agăţă de masă şi aproape că-şi pierdu cunoştinţa. 

Simon o prinse la timp, ţinând-o în braţe. O implora să nu 
închidă ochii şi o bătea uşor pe obraji. 

Ea văzu un ponton care se întindea în mare, silueta ei se 
plimba acolo, cu un bărbat lângă ea. Intoarse capul ca să-i 
zărească chipul, dar îşi veni în fire înainte de a-l fi văzut. 

— Eşti bine? întrebă Alvin. 

— Işi recapătă culorile, răspunse Simon. 

— Şi tu, zise Alvin. 

— O să fie bine, murmură Melly încercând să se ridice. 

— Dar ştiu că m-ai speriat. 

— O criză mică de hipoglicemie, cu siguranţă. N-am mâncat 
nimic de azi de dimineaţă. 

Alvin luă trei pliculeţe de zahăr pe care le rupse înainte de a 
le turna în ceaşca lui Melly. 

— Bea, zise el. 


Simon îi mulţumi lui Alvin pentru timpul pe care li-l 
consacrase şi chemă un taxi. Melly îi jură că putea să se întoarcă 
singură acasă, dar el insistă să o conducă. 


In timp ce Simon plătea nota, Alvin mâzgăli numele 
psihologului pe o bucată de hârtie şi i-o dădu. 
— Sună-l din partea mea. 


x 


— Şi dacă mi-aş amâna plecarea? propuse Simon pe drum. 

— În niciun caz. M-a luat un pic cu ameţeală, nu mi s-a făcut 
totuşi rău. 

— Erai înspăimântător de palidă, cu ochii dați peste cap... 

— A fost ciudat, îl întrerupse Melly, ca o reminiscență. 

Şi îi povesti scurta vedenie pe care o avusese. 

— Trebuie să găsesc un mijloc să-mi cercetez trecutul. 

În momentul în care taxiul trecea de poarta domeniului, 
Simon îi întinse cartea de vizită pe care i-o dăduse Alvin. 

— Fără mail diseară, o să fiu în avion. Ar trebui să te duci să 
se întinzi pe divanul psihologului, poate că vorbindu-i o să-ți 
aminteşti de ceva. În sfârşit, gândeşte-te, la urma urmelor, ăsta-i 
scopul unei terapii. 

Melly luă cartea de vizită şi-l strânse pe Simon în braţe. 

— Nu-ţi face griji, îi zise ea. Dar o să-mi facă plăcere dacă 
mâine cânţi gândindu-te la mine. O să stau până târziu ca să-ţi 
pândesc mailul. O să-mi povesteşti cum a fost concertul, vreau 
să ştiu totul, în cele mai mici detalii. 

Simon o sărută pe Melly şi-i ceru şoferului, înainte de a pleca, 
să aştepte ca ea să intre în casă. Ea făcu un pas înapoi şi se 
aplecă spre portieră. 

— Simon, îţi mulţumesc că eşti prietenul care eşti. 


x 


Melly cină cu părinţii. Aproape că nu le vorbi şi se abţinu să le 
povestească întâlnirea cu Alvin. Nu menţionă nici scurta stare de 
rău a cărei victimă fusese, îi jură maică-sii că îşi luase 
medicamentele, ceea ce era o minciună, şi pretextă că e obosită 
ca să se ridice de la masă înainte de servirea desertului. 

Cât dură cina, avu tulburătoarea impresie că se află în 
compania a doi străini. Şi cu cât îi zâmbea maică-sa mai mult, cu 
atât mai puternică era impresia. 

De cum ajunse în cameră, îşi deschise mobilul şi se bucură 
când descoperi că o aştepta un mesaj. 

Trei mii de picioare altitudine, 


sunt deasupra norilor. O să ai 

o vreme îngrozitoare la trezire. 
Nu mă aplec spre hublou din 
cauza vertijului. Mâncare 
infectă, dar nu-i grav, spațiul 
pentru picioarele mele e aşa 

de strâmt, că o să-mi mănânc 
genunchii. Vecina mea sforăie. 
Ce idee să iau un zbor de 
noapte! Sper că ai să dormi mai 
bine decât mine. Pe mâine, când 
am să-ți scriu din Atlanta. Simon 


Melly rămase cu ochii aţintiţi la ecran. Se gândi din nou la 
ziua pe care-o avusese, la vertij, la starea de rău din timpul cinei. 
Ceva nu era în regulă şi lucrurile nu se îmbunătăţeau. 

Scotoci prin buzunarul pantalonilor, luă cartea de vizită pe 
care i-o încredinţase Simon şi trimise un mail ca să stabilească o 
întâlnire cu psihologul lui Alvin. 
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Doctorul Schneider avea vreo şaizeci de ani, părul pieptănat 
într-o parte ca să mascheze începutul de chelie şi o barbă şatenă 
care îi conferea o anumită eleganţă. Era surâzător, aproape 
afabil când o pofti pe Melly să intre într-o mică sală de şedinţe 
care nu semăna defel cu biroul unui psihanalist. O lămuri că nu 
era adeptul canapelei. Oamenii veneau ca să-i vorbească, şi nu 
ca să facă o siestă. 

Spre deosebire de majoritatea confraţilor săi, îi plăcea să se 
afle în faţa pacienţilor şi nu să se ascundă în spatele lor. Succesul 
unei analize depindea de încrederea ce i se acorda terapeutului, 
iar din punctul lui de vedere această încredere cerea posibilitatea 
unei conversații cu ochii în ochii celuilalt. 

— Recunosc, spuse el, că să stăm la masa aceasta mare 
poate fi deconcertant, dar am nevoie să vă pot observa reacţiile 
şi să vă aud cuvintele. 

Doctorul Schneider era original, dar lui Melly i se păru că felul 
său de a practica nu era lipsit de bun-simţ. 

În timpul primei lor şedinţe, Schneider se mulţumi să o 
asculte. Melly îi vorbi despre amnezia ei şi îi mărturisi că era 
tulburată să se simtă uneori bântuită de o alta decât ea însăşi. 

În timpul şedinţei următoare, o întrebă dacă putea să-ncerce 
să-i descrie cu mai multă precizie această altă personalitate care 
punea uneori stăpânire pe ea. Melly era incapabilă s-o facă. Dar îi 
încredinţă certitudinea pe care o avea că iubise cu patimă un 
bărbat, deşi toate anchetele pe care le realizase referitoare la 
trecutul ei afirmau contrariul. 

Schneider emise ipoteza că îşi personificase arta sub 
trăsăturile unui bărbat. Îşi dedicase viaţa muzicii, umplând-o 
astfel într-un anumit fel, dar creând un vid, iar natura avea 
oroare de vid. Melly se îndoi că într-o zi se plimbase pe un ponton 
însoţită de pianul său... 

O asistentă bătu la uşă şi se aplecă la urechea doctorului 
Schneider ca să-i murmure câteva cuvinte. El se scuză faţă de 
Melly pentru că era nevoit să lipsească. Unul dintre pacienţii lui 
era foarte rău şi simţea nevoia să-i vorbească în videoconferinţă. 
Schneider îi promise că n-o să dureze mult şi o lăsă singură în 
sală. 


De îndată ce el plecă, Melly se uită de jur împrejur şi identifică 
terminalul informatic de pe consolă în colţul încăperii. li trecu 
prin minte să-i trimită un mail lui Simon, îşi împinse scaunul şi 
clipi de trei ori din ochi în faţa ecranului ca să acceadă la 
mesagerie. Nu se întâmplă nimic. 

O luă de la capăt, fără mai multe rezultate, şi se gândi că nu 
mergea calculatorul. 

Se hotărâse să nu mai încerce nimic când, brusc, ecranul se 
aprinse şi afişă: 

[1+1=2] 

Ecranul se şterse şi afişă din nou: 

[1+1=1] 


Era clar, calculatorul o luase pe arătură. Melly ridică din umeri 
când apăru: 


Hello 


— Hello, răspunse Melly, surprinzându-se pe ea însăşi pentru 
că spusese asta cu voce tare. 


[1+2 = 1] 


— Pentru un calculator, nu eşti prea înzestrat la calcule. 
Ecranul se înnegri la loc înainte să scrie: 


Nu lua medicamentele 
Melly îşi simţi inima bătându.-i. 
— Cine eşti? întrebă ea. 
Patru litere se afişară: 


Hope 


Pe culoar se auziră nişte paşi şi ecranul se şterse. 

Melly îşi împinse scaunul la loc spre masă. Asistenta intră ca 
s-o informeze că pacientul doctorului Schneider urma să aibă 
nevoie de mai multă atenţie decât se prevăzuse. El prefera să n- 
o lase să aştepte şi îi propunea, dacă nu vedea niciun 
inconvenient, să-și continue şedinţa mâine. 

Melly o întrebă pe asistentă dacă putea să mai rămână câteva 
clipe, pretinzând că voia să se gândească pe loc la schimbul de 
cuvinte pe care-l avusese cu doctorul Schneider. 

Asistenta nu văzu niciun inconvenient, următorul pacient nu 
ajungea decât peste douăzeci de minute, Melly putea să 


folosească sala până atunci. 


De cum rămase singură, se întoarse spre ecran şi scrise la 
tastatură. 
— Cine e Hope? 


[Tu] 
— Pe mine nu mă cheamă Hope. 
1 = Hope 
— Nu înţeleg. 
1+2=1 
— Tot nu înţeleg! 
2= Josh 


— Orice sau oricine ai fi, încetează cu ecuaţiile astea idioate. 
Exprimă-te într-un mod inteligibil! 

Ecranul se stinse. Doar un punct care clipea dădea de înţeles 
că programul stătea să se gândească. 

Răspunzând cererii lui Melly, Neurolink se hotărî să scrie: 


Hope era o promisiune a viitorului, tu eşti prezentul. 
Nu pot să te învăţ nimic pe care tu să nu-l ştii deja. 


— Dar nu ştiu nimic, se enervă Melly. Aşa că ce rost au 
ghicitorile astea? 


Regăseşte-o. Ţi-am dat totul. La revedere, Hope. 


Melly tresări când asistenta intră cerându-i să elibereze sala. 
Până să se întoarcă să-i răspundă, ecranul se stinse. 


* 


Primul lucru care îi veni în minte ieşind din Centru a fost să-l 
sune pe Simon. Se uită la ceas, la ora aceea era, probabil, în 
repetiţii pe scenă şi departe de mobil. 

Walt o aştepta în faţa porţii. Ea urcă în maşină şi îi ceru să o 
conducă în centrul oraşului. 

— E vreo problemă, domnişoară, păreţi îngrijorată? se nelinişti 
şoferul observând-o în retrovizoare. 

Melly nu era îngrijorată, ci perplexă şi tulburată. Cine-şi bătea 
joc de ea în spatele acelui ecran? Cine era Hope? În ce fel cifra 2 
putea corespunde unui prenume masculin? Şi mai ales, ce ştia ea 


deja? Tot atâtea întrebări fără răspunsuri, la care veni să se 
adauge încă una: de ce îi dicta instinctul să tină toate acestea 
secrete? 

Poate pentru că, dacă ar povesti ce tocmai i se întâmplase, 
oamenii ar zice că-i nebună. 

Şi cum rămânea tăcută, Walt deschise torpedoul, scoase o 
sticluţă din argint, deşurubă capacul şi i-o întinse lui Melly. 

— Nu vă grăbiţi, cu chestia asta nu-i de glumă. 

Melly bău o înghiţitură şi tuşi rău. Walt zâmbi când îi luă 
flaconul din mâini. 

— Ar trebui să fie de-ajuns, zise ea tuşind iarăşi. 

— Aşa mi se pare şi mie, într-adevăr, sunteţi roşie ca racul. Şi 
acum, unde vreţi să mergeţi? Ceva îmi spune că nu vă doriţi să 
vă întoarceţi acasă imediat. 

Walt avea dreptate, n-avea chef să se ducă înapoi la 
domeniu, nici acum şi cu atât mai puţin diseară. Se gândi iarăşi 
la oferta lui Simon şi îl rugă pe Walt să o lase la numărul 65, 
Commonwealth Drive. 

Portarul clădirii îi deschise uşa de la apartament şi îi dădu 
cheile. Melly făcu rapid turul, o cameră, o baie mică şi un salon 
cu un colţ amenajat în bucătărioară. Ferestrele de la etajul al 
treilea dădeau spre o piaţetă. 

Uitându-te la fațadele imobilelor din cărămidă roşie cu 
ferestrele lor bovindou, te puteai crede la Mayfair. 

Nu peste mult timp, Melly cobori iarăşi şi-l rugă pe Walt să-i 
mai facă un serviciu. 


Şoferul se întoarse la domeniu, se duse la bucătărie, se 
asigură că majordomul nu lâncezea prin preajmă şi-i explică lui 
Dolores ce anume îi ceruse domnişoara. 

Ceva mai târziu, o luă iarăşi pe Commonwealth Drive, cu 
valiza pe care Dolores avusese grijă s-o umple. l-o înmână 
portarului şi plecă. 

Pe la orele nouăsprezece, când să se aşeze la masă, Dolores îl 
informă pe domnul Barnett că fiica lui lipsea câteva zile. Harold 
se miră că Melly nu-l prevenise chiar ea, ba chiar se simţi jignit, 
iar Dolores îi făcu cu ochiul ca să o urmeze până la oficiu. Harold 
se întrebă ce-o apucase de se purta aşa, dar Dolores îl certă din 
priviri, iar Harold se supuse. 

Pe tonul unei confidenţe şi punându-l să jure că n-avea s-o 
trădeze vreodată, ea îl lămuri că domnişoara Melly îi pregătea o 
surpriză. Se dusese să se întâlnească cu nişte prieteni muzicieni 


în speranţa de a se reintegra în turneele filarmonicii. 

Harold îşi acoperi gura căscată cu amândouă mâinile, voind 
să arate prin gestul acesta că o să fie mut ca un peşte. Se duse 
spre sufragerie cu un mers săltăreţ, iar Dolores îl văzu de la 
spate cum ridică degetul mare în sus, ca s-o felicite. Rămase să-l 
privească îndepărtându-se pe culoar, întrebându-se cum de 
putea un om să fie în stare să clădească un imperiu şi să fie atât 
de tâmpit. 


* 


La început, Melly se simţi jenată să se strecoare în 
cearşafurile lui Simon, dar apoi îşi aminti că, în casa Piei, 
dormiseră în acelaşi pat. 

Işi petrecuse după-masa plimbându-se pe străzi ca să-şi 
golească mintea, dar, până la urmă, golită se simţea ea însăşi. 

Făcuse o oprire într-o băcănie de lux ca să-şi cumpere ceva 
de mâncare şi luă cina în faţa unui film vechi. Se împotrivi 
somnului până la miezul nopţii, oră la care Simon trebuia să se fi 
întors la hotel. Îi trimise două mesaje la un interval de zece 
minute, în speranţa că avea să răspundă, şi presupuse că 
petrecea, probabil, o seară frumoasă. Înainte de a adormi, îi 
scrise câteva cuvinte ca să-l prevină că se instalase la el acasă şi 
ca să-i spună cât de liberă se simţea nemaifiind închisă în casa 
aceea mare. Toate acestea mulţumită lui. Cu pleoapele grele, îi 
mulţumi, îl sărută în scris, dar cu tandreţe, iar mailul era cât pe 
ce să se întrerupă în mijlocul unei fraze. Îl trimise chiar înainte de 
a se scufunda într-un somn adânc. 
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Trezindu-se în patul acela, Melly se simţi încă şi mai liberă 
decât în ajun, o nouă viaţă i se deschidea în sfârşit. Apartamentul 
lui Simon de-abia dacă era ceva mai mare decât camera sa din 
casa părintească, dar ceea ce o făcea să se simtă în largul ei era 
tocmai dimensiunea acestuia pe măsura unui om. În decoraţiune 
recunoscu rafinamentul lui Simon. 

De fiecare parte a unui şemineu dintr-un lemn deschis la 
culoare, rafturile unei biblioteci se îndoiau sub cărţi. Un covor din 
iută acoperea aproape în întregime parchetul vechi, care scârţâia 
sub paşii lui Melly. O canapea şi două fotolii din in alb erau 
aşezate faţă în faţă în jurul unei măsuţe acoperite de cărţi de 
artă. Crengile platanilor se căţărau până la cele două ferestre 
prin care pătrundea o lumină frumoasă. Pe pereţi, afişe elegante 
aduceau tuşe de culoare în acest cufăr alb. Melly nu ştia că lui 
Simon îi plăcea atât de mult să citească şi se gândi că dacă Alvin 
s-ar fi aflat în locul ei în faţa acestei biblioteci, ar fi fost cel mai 
fericit dintre oameni. Multe albume cu ilustraţii fotografice 
stăteau mărturie pentru călătoriile lui Simon. New York, San 
Francisco, Moscova, Shanghai, Berlin, Roma, Paris, Londra, tot 
atâtea metropole imortalizate în cărţile acelea, oraşe în care 
probabil că urcase pe scenă împreună cu el. 

Melly alese albumul despre Hong Kong şi se duse să se aşeze 
turceşte pe covor. Il răsfoia când privirea i-a fost atrasă de o altă 
lucrare din aceeaşi colecţie, pusă pe o măsuţă. Lăsă cartea cât 
colo, ca să apuce albumul. Fotografia de pe copertă arăta un far. 

Melly îl examină cu cea mai mare atenţie şi, brusc, o podidiră 
lacrimile fără să înţeleagă de ce şi, cu cât încerca să şi le înghită, 
cu atât ele curgeau mai din plin. 

Telefonul sună şi, auzind vocea lui Simon, izbucni în hohote. 

— Plângi? 

— Nu, am răcit rău. 

— Eu aud că plângi, nu eşti bine la mine acasă? se îngrijoră el. 

— Dimpotrivă, răspunse Melly. 

— Atunci ce-i cu tine? 

— Habar n-am, bolborosi ea, de vină-i cartea asta. 

— Sunt ca tine, unele cărţi mă fac să plâng. 

— Nu era un roman, sughiţă Melly, şi n-am avut nici măcar 


când să-l deschid. 

— A, da? Atunci, ce fel de carte? 

— Un album de fotografii, cu un far pe copertă. 

— Brant Point! 

— Ce? 

— Pe copertă, e farul de la Brant Point, unul dintre cele mai 
cunoscute din țară. Vara, turiştii dau năvală la Nantucket ca să-l 
vadă. Acum, pot să ştiu şi eu de ce te bulversează farul ăsta în 
asemenea hal? 

— Habar n-am, m-am uitat la el şi am început să plâng ca o 
idioată. 

— De obicei, când oamenii plâng fără motiv, li se spune să se 
bage mai puţin în seamă, ei bine, mie mi-ar plăcea ca tu să faci 
exact contrariul şi să te bagi în seamă un pic mai mult. Dacă 
fotografia unui far te aduce într-o asemenea stare, nu e ceva 
lipsit de importanță. Acum, rămâne de aflat de ce. 

— De acord, dar cum? 

— Ducându-te să-l vezi de aproape, poate? 

— Poate, murmură Melly. 

— Duminica viitoare avem relaş. lau avionul şi te duc acolo. 

— Unde cânţi sâmbătă? 

— La Vancouver. 

— Atunci, nici nu se pune problema să petreci o noapte 
întreagă în avion din cauza mea şi apoi ai dreptate, trebuie să 
mă duc acolo singură. 

— Nu pot să am dreptate, tocmai ţi-am propus contrariul. 

— Simon, cred că într-o bună zi am să înţeleg până la urmă ce 
mi se întâmplă. De ce nu am dreptul să fiu ca toată lumea? 

— Pentru că normalitatea e îngrozitor de plictisitoare. 

— Ai întâlnit pe cineva! 

— Ce te face să spui aşa ceva? 

— Ai vocea cuiva care a întâlnit pe cineva şi care o sună pe 
cea mai bună prietenă ca să-i spună că e fericit, iar cum ea e 
egoistă, îi vorbeşte despre ea în loc să-l asculte şi să se bucure 
împreună cu el. Cum îl cheamă? 

— Cine se joacă cu focul... 

— Asta e un nume? 

— Nu, dar ar putea să-mi cadă cu tronc. 

— De ce trebuie să fie cu căzut când e vorba despre 
dragoste? 

— Pentru că atunci când doare, trebuie să te ridici. 

— Şi când nu doare? 


— Presupun că nu mai cazi, pur şi simplu iubeşti. 

— Atunci e ceea ce-ti doresc eu ţie, dar fii totuşi atent sau mai 
degrabă nu, uită ce ţi-am spus acum, trăieşte pe deplin şi nu-ți 
interzice nimic şi... 

— Si dacă totuşi cad? 

— Ai o prietenă care o să-ţi întindă braţele. 

— Melly, o să fie bine, ai răbdare şi totul o să se întoarcă la 
normal. 

— Credeam că normalitatea e plictisitoare rău. 

— Ai marcat un punct. 

— Du-te de-l găseşte pe „cine se joacă cu focul...” şi nu-ţi face 
griji pentru mine. O să merg să văd farul ăsta şi am să te ţin la 
curent. Ai zis Nantucket, aşa-i? 

— Cheile de la maşină sunt pe măsuţa de la intrare. E în 
parcarea clădirii, nu e decât un subsol, n-ai cum să n-o găseşti. 
Mergi până la Cape Cod, ia feribotul şi să mă suni negreşit de- 
acolo. Dacă te hotărăşti să rămâi peste noapte, îşi recomand un 
bed and breakfast pe care ai să-l găseşti în port. E cel mai vechi 
de pe insulă. Din afară nu pare cine ştie ce, dar dacă îi deschizi 
uşa, ai să descoperi unul dintre cele mai drăguţe locuri pe care le 
Cunosc. 

— lţi promit, am să te sun de cum ajung. 

— Sper şi eu. Şi fii prudentă cu maşina mea, e o doamnă 
bătrână şi, ca toate bunicuţele, e frumoasă şi fragilă. Te pup, 
Melly. 

Melly închise şi luă din nou cartea. Se uită multă vreme la 
fotografia farului de la Brant Point şi, dacă nu i-ar fi fost teamă să 
creadă că o ia razna, ar fi jurat că îi zâmbeşte. 

Se îndreptă spre intrare, găsi cheile de la maşina lui Simon pe 
măsuţă şi cobori în parcare. 


* 


Melly se îndreptă spre sud. Să conducă i se părea la fel de 
uşor ca şi cântatul la pian şi mult mai amuzant cu părul în vânt. 
Ajunse la Cape Cod chiar la timp ca să prindă feribotul care se 
pregătea să dezlege parâmele. 

De îndată ce ieşi din port, ea simţi cum o apucă greaţa şi 
plecă din cabină ca să se ducă pe punte. 

Nava despica valurile un pic agitate, iar Melly se îmbăta cu 
aerul marin privind cum se îndepărtează stolurile de pescăruşi 
care făceau piruete aproape de coastă la suprafaţa apei. 


x 


Insula Nantucket era încă şi mai frumoasă decât şi-o 
imaginase Melly. 

Identifică hotelul bed and breakfast pe care i-l recomandase 
Simon. Cocoţat pe stâlpii ce se înfundau în apă, avea un ceva 
languros şi plin de veselie, iar ea ghici imediat de ce-i plăcuse lui. 

Un negustor de suveniruri îi arătă pe unde s-o ia ca să ajungă 
la farul de la Brant Point. 

De pe podişca din lemn i se păru mai mic decât în fotografie, 
dar arăta bine. Se întrebă ce făcea acolo şi dacă nu greşise 
sperând că această călătorie avea să-i aducă nişte răspunsuri. 

Melly se sprijini cu coatele pe balustradă, îşi umplu plămânii 
cu aer şi-şi lăsă privirea să rătăcească pe valuri. 

În foşnetul vântului, auzi: 


Aruncă-mă în mare, Josh dragule. şi eu aş vrea să am o a 
doua șansă. 


Căută să vadă de unde putea să vină vocea aceea. 
— Crezi în viaţa de după moarte? 
— Da, în anumite zile când mi-e realmente frică. 


Un cuplu pălăvrăgea, probabil, de cealaltă parte a farului. Ea îi 
dădu ocol şi se întoarse în punctul de unde plecase fără să fi 
văzut pe nimeni. 


— Ți-e frică de moarte? 

— Mi-e frică de a ta. 

— Să fim clari, o să mor, Josh dragule. Cel puțin, o să am un 
avantaj fată de tine, dacă există realmente o viață după moarte, 
am s-o încep foarte tânără, în timp ce tu ai să pătrunzi în ea 
şontâcăind ca un bătrân. 

— De ce ar trebui să mor foarte bătrân? 

— Pentru că viața e frumoasă şi pentru că ţi-o ordon eu. 


Melly presupuse că vântul purta probabil sunetele acestea 
până la ea, se întoarse ca să scruteze plaja. 

La vreo sută de metri se înălţau trei monticuli năpădiţi de tufe 
de hibiscuşi. În spatele celui mai îndepărtat dintre cei trei, zări 
ruinele unei căsuțe din moloane date cu var. 

Cum voia să-şi risipească îndoielile, urcă pe promenadă şi se 
îndreptă spre căsuţă. 


Vocile se apropiau. 


— Cu cât mai puţin va rămâne din unul sau celălalt, cu atât va 
fi mai mult din noi. 


Împrejurimile erau pustii, doar trei puştani se jucau pe dună. 
înţelese că vorbele acestea nu veneau de nicăieri şi că le auzea 
doar la ea în cap. 

Inima i-o luă la goană, ea grăbi pasul şi se opri brusc în faţa 
unei pietre albe care zăcea pe un petic de iarbă moale la poalele 
căsuţei. 


Melly îngenunche, şterse cu mâna stratul subţire de nisip care 
o acoperea şi descoperi două prenume gravate pe piatră. 

O descărcare electrică îi parcurse ceafa, ochii i se dădură 
peste cap şi îşi pierdu cunoştinţa. 


* 


— 'Coană? 'Coană? 

Puştanul îi scutura umerii, cei doi prieteni se uitau ce face. 
— Bun, Fred, poate c-ar trebui să mergem să cerem ajutor? 
— Stai, Momo, cred că deschide ochii. 

— Cucoană? Dormi sau eşti moartă? 


Melly se îndreptă ţinându-se de cap. Avea impresia că o lovise 
trăsnetul. Rămase aşezată pe nisip, încă prea ameţită ca să se 
ridice. 


— Ai căzut singură? 
— Aşa cred, zise ea zâmbindu-i copilului. 


Auzi iarăşi vocile care îi şopteau. 


— Şi dacă o să mă întorc pe bune într-o zi şi n-am să te 
găsesc? 

— Ai să mă găseşti, sunt sigur, şi dacă nu sunt eu, ai să mă 
găseşti în privirea unui altul, în inima lui, în tinereţea lui şi ai să-l 
iubeşti din toate puterile pe care ti le voi fi dăruit eu. Va fi rândul 
tău să-mi oferi o clipă de veşnicie. Íi vei spune că am fost primii 
îndeajuns de nebuni ca să-i dăm cu tifla morții şi ai să râzi de 
complicitatea noastră. 


— Tu-ţi dai seama ce spui acolo? Povestea ta, Josh dragule, e 
ca si cum ai lua orizontul și l-ai răsturna. 


— Eu sunt Fred, el e Momo, prietenul cu şapca e Samy, iar pe 
tine cum te cheamă, cucoană? 
— Hope, pe mine mă cheamă Hope, răspunse ea. 
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— Înseamnă că numele de pe piatră e al tău? întrebă Momo. 
— Da. 

— Şi Josh cine e? 

— Orizontul meu răsturnat. 

Momo ridică din umeri, fără să fie sigur că a înţeles. 

— De ce e piatra aici? 

— Pentru că marchează locul unei comori. Mă ajutaţi să sap? 


* 


Cei trei puştani nu se lăsară rugați şi, în curând, o valijoară 
neagră se ivi sub mâinile lor pline de nisip. 

Hope le dădu cât aveau nevoie ca să-şi cumpere o îngheţată, 
iar ei o şterseră râzând în hohote, strigând care o să ajungă 
primul la negustor. 

De îndată ce rămase singură, Hope împinse zăvoarele şi înălţă 
capacul. 

Valiza conţinea o scrisoare şi câteva obiecte care-i erau 
familiare. Obiecte cumpărate la târgul de vechituri de duminică, 
printre care un mic avion de lemn care îi umplu ochii de lacrimi. 

Trase adânc aer în piept şi desfăcu scrisoarea. 


Hope, iubirea mea, 

Dacă ai deschis valiza aceasta inseamnă că vom fi împlinit o 
imposibilă minune. 

Ce paradox straniu să-mi fie inima grea scriind aceste cuvinte 
şi plină de speranța ca tu să le citeşti într-o bună zi! 

Ce credem noi are prea puțină importanță, felul în care ne 
iubim face să fim ceea ce suntem. Credeam că oamenii mari 
iubesc aşa cum iubesc copiii, mă înşelam, adevărata iubire 
constă în a da ceea ce ţie ti-a lipsit, fără reținere sau teamă, 
lucru pe care l-am învăţat de la tine. 

Atunci când vor veni ultimele seri, voi fi acolo ca să te privesc 
respirând, voi asculta zgomotele prezenţei tale ca să nu le uit 
niciodată. Îmi voi pune capul pe tine ca să mă impregnez de 
mirosul pielii tale şi să-mi amintesc că, în zilele când râdeai, când 
făceam dragoste, lipit de sânii tăi jilavi, eram un alchimist al 
vieții. 


Moartea este un sacrilegiu care a intrat în viețile noastre, 
luându-le pe amândouă. 

După tine, voi răscoli pământul în căutarea câtorva resturi de 
iubire și umanitate, doi necunoscuți ținându-se de mână îmi vor 
aduce aminte de noi doi. Mă voi duce duminica la târgul de 
vechituri ca să ne regăsesc paşii, îndoielile si dorințele. 

Știu că ti-e mai frică pentru mine care rămân decât pentru 
tine care pleci. Îmi vei cere să continui să trăiesc, să mai iubesc. 
Am văzut că pentru asta te luptai, că îti foloseai ultimele puteri 
ca să-mi laşi timpul să învăţ, dar cum să privesc lumea fără să te 
văd alături de mine, ce limpezime se va aşterne peste zilele mele 
fără râsetele tale ca să le lumineze, ce carte va merita să fie 
citită fără să ţi-o pot povesti? Se pare că simţim sensul vieții prin 
simţurile pe care viaţa ni le dă. Cum să adulmec fără mirosul tău, 
să aud fără vocea ta, să văd fără privirea ta, să ating fără mâinile 
tale şi să gust fără pielea ta? Cum să trăiesc fără tine? 

Știu că mă vei pune să-ți promit să nu-i las nimic morții, să 
nu-i aduc ofranda întregii iubiri pe care tu mi-ai dat-o. Când tu vei 
fi în brațele sale, cere-i ca timpul să treacă repede, să pot urca 
cu mersul bătrâneții străzile acestea pe care am alergat 
împreună, zâmbind la gândul că în curând îti voi fi alături. 

Spune-i că iubirea noastră este mai puternică decât ea pentru 
că ne va supraviețui. 

Eşti femeia la care nu îndrăznisem să sper nici în cele mai 
nebuneşti visuri ale mele. Vezi, până la urmă, tu ai fost 
alchimista vieții mele. 

Nu ştiu câţi ani vor fi trecut din ziua în care am părăsit insula 
aceasta, mână în mână. Dar să ştii că nicio dimineaţă nu voi fi 
deschis ochii fără să-ți spun bună şi nicio seară nu-i voi fi închis 
fără să-ți fi văzut chipul. 

Dacă citeşti cuvintele acestea, e rândul meu să-ți cer să-mi 
faci o promisiune. lubeşte, din toată inima ta, fără reținere şi fără 
regrete. Am fost fericiți, iar lucrul acesta implică anumite 
îndatoriri fată de fericire. 

Să ai o viață frumoasă, iubirea mea, la fel de frumoasă ca 
aceea pe care mi-ai dăruit-o. 

A fost un privilegiu să te cunosc. 

Te iubesc. 

Dragul tău fosh. 


Hope rămase până seara târziu pe plajă, cu scrisoarea într-o 
mână, cu micul avion în cealaltă. 


Apoi, le puse la loc în valiza pe care o luă cu ea. 


Se pare că oamenii care vor muri îşi văd viaţa derulându-se în 
sens invers, Hope, înviind, tocmai o văzuse pe-a sa 
desfăşurându-i-se dinspre trecut spre prezent. 

Pe feribotul care o ducea înapoi la Cape Cod, Hope, cu faţa în 
bătaia vântului, privind cum se îndepărta Nantucket, îşi aminti de 
ultimele cuvinte pe care le schimbase cu Josh pe insula aceasta 
înainte de a îngropa valiza pe care o strângea acum la piept. 


— Şi tu, Josh dragule, între timp ai să trăieşti şi-ai să 
îmbătrâneşti. 
— Nu, căci am să te aştept. 
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Era ora două noaptea când Hope intră în apartamentul lui 
Simon. Îşi puse valiza la piciorul patului şi îl sună. 

— Te-am trezit? 

— Fie nu te-ai uitat la ceas, fie e cea mai ipocrită întrebare pe 
care am auzit-o azi. Dar cum ţi-am lăsat zece mesaje la care nu 
ai răspuns, mi-am făcut sânge rău şi nu, nu dormeam. 

— lartă-mă, nu intru niciodată în nenorocita aia de căsuţă. 

— Bun, îmi povesteşti odată sau nu! Niciodată n-am cântat 
aşa de rău ca aseară. Din cauza ta, am avut dreptul la câteva 
priviri severe din partea dirijorului. 

— Aş prefera ca mai întâi să te aşezi. 

— Sunt tolănit pe pat şi am intenţia să rămân aşa. 


Hope îi povesti tot. Nu ea era prietena cu care străbătuse 
lumea, cea care îl însoţise din concert în concert atâţia ani de 
zile. Femeia pe care o cunoscuse pierise într-un accident de 
elicopter, cea care se întorsese la viaţă era o alta. 

Îşi ceru scuze pentru impostura aceasta şi îi jură că nu ştiuse 
adevărul decât la poalele unui far a cărui lumină îi limpezise 
memoria. 

Simon păstră tăcerea, iar Hope îşi ceru din nou iertare. Avea 
să plece mâine şi n-o să mai audă niciodată vorbindu-se despre 
ea. 

— Te rog, Simon, spune ceva, eşti singura persoană pe care o 
cunosc un pic pe pământul acesta, singura care nu mi-este total 
străină. 

— Mi se pare că eşti cam rea cu Walt şi Dolores. Ce vrei să-ţi 
zic? Că n-am de ales decât să te cred ori să-ţi sugerez să te duci 
la spital? Te cred şi mai cred că doctorii care te-au adus înapoi la 
viaţă îţi datorează nişte explicaţii serioase. Şi apoi, adevăr pentru 
adevăr, Melly nu a devenit cea mai bună prietenă a mea decât 
după accident. În sfârşit, voiam să zic Hope, din moment ce va 
trebui să mă obişnuiesc să-ţi spun aşa. Există dragoste la prima 
vedere, atunci de ce n-ar exista şi prietenii la prima vedere? Stai 
la mine cât o să ai nevoie şi ghicesc că acum ai mai multă nevoie 
decât ieri. O să mă întorc în curând şi, imediat, o să mergem să 
sărbătorim împreună nebunia asta, pentru că să nu chefuim 


pentru o asemenea sminteală ar fi o insultă adusă vieţii. Dar 
ceea ce contează cel mai mult e ce trebuie să faci tu acum. 

— Ştiu, le datorez nişte explicaţii şi părinţilor lui Melly. 

— E o chestie la care îţi urez baftă, dar eu vorbeam despre 
bărbatul vieţii tale. 

— O să-l găsesc pe Josh oriunde ar fi, chiar dacă n-am nici cea 
mai vagă idee despre felul în care am să mă descurc. 

— Intoarce-te la locul crimei, aşa fac întotdeauna copoii buni. 

— Simon, mâine când ai să urci pe scenă, cântă pentru noi, 
îmi promiţi? 

— Draga mea, dacă nu m-aş reţine din cauza dirijorului care 
doarme în camera alăturată, aş putea să-mi iau vioara chiar în 
clipa asta şi să trezesc tot hotelul. Să nu cumva să mă mai laşi 
vreodată fără veşti. Acum, dă-mi voie să dorm. 

Simon o sărută şi închise dintr-odată. 


* 


Hope se prezentă la poarta domeniului familiei Barnett a doua 
zi înainte de prânz. Harold se miră ca fata lui se întorsese aşa de 
repede şi încă şi mai mult că îi vorbise pe un ton atât de solemn 
când îi ceruse să se ducă după Betsy şi să vină s-o vadă în 
salonul de muzică. 

Le revelă propria ei poveste şi tristul destin al fetei lor. 
Adevărata Melly, marea  concertistă, nu  supravieţuise 
accidentului de elicopter, ea nu era decât Hope, o studentă în 
neuroştiinţe care se întorsese din trecut. 

Betsy o acuză că-şi pierduse minţile, că nu mai ştia ce spune, 
întrerupsese cumva tratamentul? Avea s-o ducă la Centru ca să-l 
vadă pe medicul acela formidabil şi totul o să reintre în normal. 
Cum să creadă, fie şi câtuşi de puţin, într-o asemenea 
absurditate, ce demon o poseda de-i povestea că fata ei era 
moartă, deşi o avea în faţa ei? Şi pentru prima oară în patruzeci 
de ani de căsătorie, Harold urlă la nevasta lui să tacă. 

— Ea spune adevărul şi noi am ştiut dintotdeauna, continuă 
el, calmându-se. Atunci când s-a trezit, în ochii ei n-am văzut 
privirea lui Melody, ci pe aceea a unei străine. Am încercat să ţi-o 
spun de atâtea ori, nu voiai să mă crezi şi mi-a lipsit curajul să te 
fac să accepţi. Ceva s-a întâmplat la Centru, probabil că au 
rătăcit memoria lui Melly sau au distrus-o din greşeală şi ne-au 
oferit o alta în loc. Incă de la început l-am suspectat pe directorul 
de la cercetare că ne-a ascuns ceva după barba aia a lui, după 


ochelarii şi manierele sale mult prea distante pentru a fi cinstite. 
Pentru tine era ca Dumnezeu pe pământ, dar, cu aerul lui ipocrit, 
eu ştiam prea bine că ne minte. Şi dumneata, domnişoară, de 
câtă vreme îţi baţi joc de noi? 

Hope scoase din buzunar un bileţel pe care îl scrisese chiar de 
dimineaţă. Recunoştea că n-are nicio legătură de rudenie cu 
familia Barnett, renunţa la orice drept şi la orice moştenire. 

l-I dădu lui Harold, îi mărturisi că o doare sincer sufletul 
pentru el şi pentru soţia lui şi plecă fără să mai scoată o vorbă. 

Betsy se năpusti în urma ei, încercând să o ia în braţe, dar 
Harold o reţinu ca s-o strângă într-ale lui. 

Hope trecu prin bucătărie, îi îmbrăţişă pe Dolores şi Walter, le 
mulţumi pentru tot ce făcuseră pentru ea şi părăsi domeniul 
pentru a nu se mai întoarce niciodată. 


* 


În taxiul care o ducea înapoi la apartamentul lui Simon, Hope 
se gândi la o frază pe care o pronunţase Harold. 

Directorul de la cercetare nu-i ascunsese ceva numai cuplului 
Barnett. Îşi aduse aminte de chipul acela care se aplecase 
asupră-i în ziua când se trezise şi acum, că memoria îi era 
întreagă, îl recunoscu pe acela care se ascundea în spatele bărbii 
şi al ochelarilor. 

Îi ceru taxiului să schimbe destinaţia şi să o ducă la Centrul 
Longview. 


Recepţionerul era categoric: directorul departamentului 
cercetare nu primea niciodată fără întâlnire programată şi 
adăugă pe un ton sarcastic că, de altfel, nu primea pe nimeni 
niciodată. 

Rari erau colaboratorii care aveau dreptul să intre în biroul lui. 

— Vă rog, sunaţi-l şi spuneţi-i că Hope vrea să-l vadă. 


Recepţionera îl vedea trecând pe directorul de la cercetare 
prin faţa biroului ei de suficient de mulţi ani ca să fie sigură că un 
om atât de rigid sufleteşte şi taciturn nu putea să aibă o amantă, 
cu, colac peste pupăză, patruzeci de ani mai mică decât el. 

— N-am s-o fac, pentru că ţin la slujba mea şi apoi, n-ar avea 
niciun rost, astăzi nu-i aici. 


— Trebuie să-l văd, e important, insistă Hope. 

— Duceţi-vă şi înscrieţi-vă la facultate la MIT, la secţia 
neuroştiinţe, acolo predă. 

Hope nu pierdu vremea ca s-o salute şi alergă spre taxiul ei. 


* 


Profesorul îşi începuse cursul de o oră când Hope împinse uşa 
marelui amfiteatru. 

Se fofilă pe ultimul rând unde zărise un loc liber, silind o 
studentă să-şi ridice genunchii ca s-o lase să treacă. 

— Am pierdut ceva? întrebă ea. 

— Nu, nu chiar, răspunse vecina. 

— Cât mai ţine cursul? şopti ea. 

— Zece minute, dar o să-ţi pară o veşnicie. Nici nu-ţi închipui 
cât de mult îi place să se audă vorbind. 


Profesorul se întoarse cu faţa spre studenţi, iar Hope nu mai 
avu nicio îndoială. 

— Cum veţi fi înţeles deja mulţumită prezentării mele, 
programul Neurolink a intrat în faza de desfăşurare, dar aceasta 
este, din păcate, încă limitată şi ne va fi imposibil să satisfacem 
toate cererile, zise el cu un chip inexpresiv. Problema care se 
pune este determinarea numărului de înregistrări la care o fiinţă 
umană va avea dreptul în cursul unei vieţi. Limitând numărul 
acesta, vom putea permite mai multor oameni să-si salveze 
memoria. Sunt de acord cu voi, nu este o soluţie satisfăcătoare. 
Mai e ceva cale de parcurs pentru ca inteligenţa Neurolink să fie 
capabilă de o simplă actualizare între două sesiuni, în loc să fim 
nevoiţi să reînregistrăm integralitatea memoriei aşa cum o facem 
în clipa de faţă. Putem de pe acum să estimăm că o reactualizare 
anuală nu va lua decât câteva ore. 

— Ce anume garantează că Neurolink nu se înşală în 
momentul unei restaurări? întrebă Hope cu voce tare. 

Un murmur străbătu sala, în timp ce profesorul încerca să 
identifice în penumbra amfiteatrului cine anume îl întrerupsese. 

— Să nu se înşele în ce fel, domnişoară a cărei faţă nu o văd? 
Dacă aţi avea măcar amabilitatea de a vă ridica. 

— În privinţa corpului, de pildă. 

— E o chestiune pe care am abordat-o la începutul anului. Dar 
pentru că, în mod evident, aveaţi motive întemeiate să chiuliţi de 
la cursul meu, aflaţi că nu i-am lăsat lui Neurolink libertatea de a 


iniţia o asemenea procedură fără controlul unui operator. Prin 
urmare, nu putem avea nicio greşeală. 

— Aveam un motiv foarte întemeiat de n-am putut să asist la 
cursul dumneavoastră, domnule profesor. Dormeam de patruzeci 
de ani în serverele Neurolink. Sunt prima a cărei memorie tu ai 
înregistrat-o. 


Murmurul crescu şi toţi studenţii se întoarseră spre ea. Hope 
se ridică şi se îndreptă spre ieşirea din amfiteatru. 


Profesorul se scuză în faţa studenţilor săi şi alergă după ea. 
O prinse din urmă sus pe trepte. Ea îl aştepta sprijinită de un 
zid. 


— Ţi-au apărut câteva riduri, barba te schimbă mult, dar în 
spatele ochelarilor e aceeaşi privire. 

— Atunci chiar că eşti tu, te-ai întors, oftă Luke. Dumnezeule, 
cât de tânără eşti şi atât de diferită! 

— Lasă-l pe Dumnezeu acolo unde e. Nu ştiai nimic atunci 
când ai intrat în camera mea la Centru? 

— Bineînţeles că nu, cum de poţi să crezi contrariul... De ce n- 
ai venit să mă vezi mai devreme? 

— Pentru că până acum am fost amnezică, nici asta nu ştiai? 

— Haide, Hope, de ce anume mă acuzi? 

— Unde e el, unde e Josh? 

— Habar n-am, îţi jur. După plecarea ta, n-a mai fost niciodată 
omul pe care l-ai cunoscut. A lăsat de izbelişte Centrul şi 
cercetările noastre ca să se încuie la voi în loft. Am făcut tot ce- 
am putut ca să-l scot de-acolo, să-i bag minţile în cap, dar nu 
voia s-audă nimic. După o vreme, refuza până şi să-mi deschidă 
uşa. Singura persoană cu care mai schimba câteva cuvinte era 
bătrânul italian care ţinea o băcănie la voi în cartier. De la el 
aflam ce mai făcea. Josh cumpăra de-ale gurii şi se întorcea 
acasă. Şi apoi, într-o bună zi, a vândut toate lucrurile voastre, şi- 
a cumpărat o maşină şi a plecat să stea cu taică-său. Şi pe mine 
m-a abandonat. N-am mai auzit vorbindu-se despre el. 

— Si tu n-ai făcut nimic, nu te-ai dus să-l cauţi? 

— Ba da, în sfârşit, i-am scris ca să-l rog să se întoarcă la 
Boston, dar scrisorile mi s-au întors cu menţiunea „necunoscut la 
această adresă”. Ba chiar am sunat la primăria sătucului unde 
am crescut şi mi-au spus că tatăl lui Josh se mutase de multă 
vreme. Aşa că unde voiai să-l caut? 


— Şi după plecarea lui, ai devenit şeful ăl mare de la Centru, 
bravo. 

— Nu, numai directorul departamentului cercetare şi asta 
mult mai târziu, la moartea lui Flinch. Ce-ai să faci acum? Dacă 
rămâi la Boston, am putea să ne revedem. 

— Mă duc să-l caut. 

— Tu-ţi dai seama că are vârsta mea? Anul acesta am 
sărbătorit şaizeci si doi de ani. 

— Nu-mi pasă de timpul care a trecut, iubirea noastră n-a 
îmbătrânit, pentru că el m-a aşteptat. 

— Hope, gândeşte-te bine, ai viaţa înainte. 

Hope nu răspunse nimic. Făcu câţiva paşi cu spatele, se 
întoarse şi plecă. 


* 


Când ajunse la Simon acasă, Hope găsi puterea de a da un 
telefon de care se temuse de când se întorsese de la Nantucket. 
Formă un număr de California şi îşi ținu răsuflarea când o voce 
de femeie o întrebă cine era la capătul firului. 

— As dori să vorbesc cu doctorul Sam... 

— Dar, domnişoară, soțul meu a murit acum zece ani. Hope 
reuşi să-şi înfrâneze emoția. Era pregătită să audă vestea 
aceasta, dar durerea pe care o resimțea nu era mai puţin 
puternică. 

— Aţi putea să-mi spuneţi unde e îngropat? Aş vrea să mă duc 
să mă reculeg la mormântul lui. 

— Sam îşi doarme somnul de veci în cimitirul de la Tiburon. 
Cine sunteţi? 

— Cineva care l-a cunoscut şi l-a iubit atât de mult! 

— Sunteţi una dintre fostele lui paciente? 

— Nu, deşi mi s-a întâmplat să-i fiu şi pacientă. O să vină o zi 
când vă voi vizita şi vă voi explica. La revedere, Amelia. 

Hope închise, iar văduva pediatrului se întrebă toată ziua cine 
era persoana aceea care nu ştia că soţul ei murise, dar care îi 
cunoştea prenumele. 


25 


Simon se întoarse din călătorie. Hope se uita prin anunţuri ca 
să-şi găsească un apartament pe care să şi-l permită. Sam 
depusese în conturile Longview o mică sumă, pentru orice 
eventualitate... şi în patruzeci de ani această mică sumă 
prosperase. 

Luke făcuse în aşa fel încât banii să ajungă la ea. Se folosise 
de puterea lui şi ca să-i găsească un serviciu la biblioteca din 
campus, atât timp cât se hotăra ce avea să facă cu noua ei viaţă. 


Simon o convinse într-un sfârşit să rămână la el acasă. Ea era 
aceea care îi făcea un serviciu întreţinându-i apartamentul în 
timpul lungilor lui absenţe. Plantele lui n-o duseseră niciodată 
aşa de bine ca de când era ea aici. Portarul nu se pricepea la 
flori, aşa era el. 

Cât stătu acasă, vreme de-o săptămână, o ajută în ancheta ei, 
petrecând ore întregi pe externet explorând reţelele sociale în 
căutarea unui Josh care ar fi putut să corespundă bărbatului pe 
care îl iubea Hope. 

Nutriră câteva speranţe care le făcu inimile să bată mai tare, 
până când nişte informaţii suplimentare îi dezamăgiră. 

Simon luă din nou avionul şi schimburile lor de mailuri 
continuară. 

Trei luni se scurseseră de la călătoria la Nantucket. Hope îşi 
petrecea vremea căutându-l pe Josh. Pusese anunţuri în toate 
publicaţiile ţării, în revistele ştiinţifice, le prinsese până şi în 
cafenelele din cartierul în care locuiseră, Simon îi spusese să nu 
neglijeze niciodată locul crimei. 


Într-o seară, portarul o sună ca s-o prevină că o femeie o 
aştepta în holul de la intrare şi dorea s-o vadă. 

— Cine e? întrebă Hope. 

— O doamnă în vârstă, şopti el în aparat, de origine japoneză, 
mi se pare. 

Nici nu pronunţase bine portarul aceste cuvinte, că Hope era 
pe palier. 


Când ieşi din lift, Kasuko avu un şoc. O examină îndelung pe 


Hope, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. 

— Chiar că nu e drept, zise ea, zâmbitoare, luând-o în braţe. 

Hope o invită înăuntru şi îi oferi un ceai. 

Kasuko se instală pe canapea, incapabilă să-şi desprindă 
privirea de la chipul acela nou. 

— Nu-i de mirare că mi-a fost aşa de greu să te regăsesc, 
spuse ea într-un târziu. 

— Eu ar fi trebuit să te regăsesc. De fapt, nu-mi imaginam că 
ai rămas la Boston. Mi-e cam greu să văd lucrurile clar, s-au 
întâmplat atât de multe în câteva luni... 

— Ştiu. 

— Şi cum m-ai găsit? 

— Luke mi-a spus până la urmă adevărul. De la trezirea ta la 
Centru, îi puneam întrebări despre tine aproape în fiecare zi. În 
ultima vreme, vedeam prea bine că mă minte, l-am ameninţat că 
o să-l părăsesc dacă se închidea în minciunile lui, aşa că mi-a 
mărturisit că pacienta nr. 102 îşi redobândise într-un sfârşit 
memoria şi că această memorie era a ta. Şi apoi mi-a povestit 
despre banii pe care ţi i-a lăsat tatăl tău şi serviciul pe care ţi l-a 
găsit la bibliotecă. M-am dus acolo şi am obţinut adresa aceasta. 
Serios, Hope, biblioteca din campus, cu studiile şi competențele 
tale ştiinţifice? 

— Tare mi-e teamă că tot ce ştiu eu s-a cam învechit. Nu-i aşa 
de rău că am acces la toate lucrările ştiinţifice, că citesc şi învăţ, 
fiind în acelaşi timp plătită. Deşi încă n-am deschis nicio carte, 
îmi petrec tot timpul căutându-l pe Josh. Aşa deci, şi tu ştiai? 

— Nu, singurul lucru pe care îl ştiam e că Neurolink a preluat 
controlul transferului conştiinţei pacientului 102. Operatorul a 
detectat o anomalie care m-a lăsat o clipă să sper că... 

— Că ce? 

— Că aveai poate să te întorci. Luke a încercat să întrerupă 
procedura, dar am reuşit să schimb codurile de acces înainte ca 
el să reuşească. Oricum, nu cred că Neurolink l-ar fi lăsat s-o 
facă. Flinch făcuse pactul acesta în rândurile programului său 
sursă. 

— De ce a încercat Luke să întrerupă procedura şi ce pact? 

— E o poveste lungă, Hope, şi am venit aici ca să ţi-o spun. Nu 
te priveşte numai pe tine, ci şi pe Josh. 

— Ştii unde e? 

— Da şi nu, e complicat. 

— Şi-a refăcut viaţa? Dacă e fericit... 

— Taci şi lasă-mă să vorbesc, e suficient de greu şi aşa şi nici 


măcar nu ştiu de unde să încep. 

— Cu tot ce se referă la el, nimic altceva nu mă interesează. 

—Josh n-a acceptat niciodată ideea de a fi despărţit de tine, 
nici după moartea ta şi, de altfel, nici măcar înainte. Elaborase un 
plan redutabil, dar şi nebunesc, pe care îl avea în minte cu mult 
înainte să mori tu. L-a pus în practică, fără să spună nimănui ce 
făcea, nici lui Luke, nici mie şi nici măcar ţie. Aminteşte-ţi, când 
v-aţi întors de la Nantucket cu proiectul de a-ţi cartografia 
creierul, atunci când ţi-a cedat fotoliul acela în care se aşezase 
luni întregi, captarea memoriei sale era aproape terminată. A 
doua zi după moartea ta, s-a întors la Centru. Mie şi lui Luke ne-a 
fost greu să credem că era atât de puternic. Bineînţeles, îl 
vedeam covârşit de durere, dar el se prefăcea, iar noi îl admiram 
pentru curajul său. Aproape că ne-a păcălit pe toţi. Când s-a 
terminat salvarea memoriei sale, s-a dus să-l vadă pe Flinch, pe 
bunul şi bătrânul Flinch. Pentru că în săptămânile când te veghea 
zi şi noapte, dragul tău Josh şi-a pus întruna geniul ştiinţific la 
grea încercare. Nimeni nu ignora faptul că, în binomul pe care îl 
forma cu Luke, el era geniul. Luke era gelos şi toate 
compromisurile pe care le-a făcut ca să fie preferatul lui Flinch n- 
au schimbat cu nimic situaţia. Deşi identificaseră împreună 
mijlocul de a encoda memoria, Josh a fost acela care şi-a dat 
seama cum s-o restaureze într-o bună zi. Descoperirea lui nu era 
decât într-un stadiu embrionar şi a fost nevoie de încă treizeci de 
ani pentru a o pune pe deplin la punct, dar Josh îi concepuse 
arhitectura de bază, el a fost inventatorul şi doar el. 

— Care-i legătura cu Flinch? 

— Enormă şi ai să înţelegi imediat de ce. Josh a încheiat un 
pact cu Flinch. Îi ceda invenţia lui, nu numai ceea ce concepuse 
deja, ci tot ceea ce avea să descopere de-a lungul întregii sale 
vieţi. Pecetluind pactul acesta, Josh îşi vânduse pentru totdeauna 
sufletul societăţii Longview. 

— În schimbul a ce? 

— A două promisiuni. Josh estima că Neurolink avea să fie un 
program reuşit, care nu urma să mai prezinte niciun risc dincolo 
de al o sutălea pacient restaurat. Incepând din momentul acela, 
Longview trebuia să se angajeze să-ţi reinjecteze conştiinţa în 
primul corp compatibil. Josh nu a crezut niciodată în criogenizare. 
N-a jucat jocul decât din dragoste pentru tine, în schimb, a crezut 
nezdruncinat în programul lui. Şi ca orice mentor care se 
respectă, Josh nu avea încredere în nimeni. Prin urmare, trebuia 
ca Flinch să-i permită accesul în miezul Neurolink sau mai 


degrabă la codurile de programare care se aflau la baza acestei 
inteligenţe artificiale. Pactul a fost încheiat asupra acestui punct 
precis, un soi de îmi dai, îţi dau, dacă vrei. Flinch a acceptat şi 
Josh a putut programa o comandă de neşters în Neurolink. După 
pacientul cu numărul o sută, Neurolink avea să-ţi restaureze 
conştiinţa în primul corp compatibil. A fost cazul cu numărul 102. 

— Ai spus că au fost două condiţii în pactul acesta, care era a 
doua? 

— Ca Josh să fie următorul... 

— Dar e imposibil, nu poţi să ai aceeaşi conştiinţă în două 
corpuri diferite. 

— Nu, într-adevăr, Neurolink ar împiedica un asemenea lucru. 

— Atunci nu înţeleg. 

— Şi Flinch a fost păcălit când a semnat pactul acesta. Josh a 
avut nevoie de unsprezece luni ca să modifice programul-sursă al 
Neurolink-ului. Salvarea propriei sale memorii se terminase şi 
copia era găzduită în servere. Obţinuse ce voia încă de la 
început. 

— Ce voia? 

— Mă gândeam că ai înţeles deja. Să moară ca să trăiască în 
acelaşi timp cu tine. Josh s-a sinucis în ziua când s-a împlinit un 
an de la moartea ta. 

Hope păstră multă vreme tăcerea. Era incapabilă să pronunţe 
şi cel mai mic cuvânt. Kasuko rămase cu ea şi îi pregăti cina. Se 
aşezară în jurul măsuţei şi Hope îi puse întrebarea pe care încă 
nu îndrăznise să o formuleze. 


— Cât timp mai e înainte ca un corp compatibil... să-l aducă 
înapoi? 

— Procedura s-a încheiat azi de dimineaţă, a deschis ochii, îţi 
ştiam adresa de câteva săptămâni încoace, dar ca să vin să te 
văd aşteptam să-ţi pot răspunde când aveai să-mi pui întrebarea 
aceasta. 

—Josh e aici, la Boston? întrebă Hope cu o voce rugătoare. 

— Nu, de când Neurolink a intrat în fază activă, Longview a 
deschis mai multe Centre în toată ţara. M-am folosit de toate 
relaţiile mele ca să fiu informată despre ziua şi locul unde urma 
să se întâmple. Memoria lui Josh a fost restaurată la Seattle. Mi- 
am permis să-ţi cumpăr un bilet de avion şi să-ţi închiriez un mic 
apartament aproape de Centru. 

— Un apartament? 

— Hope, cazurile voastre sunt identice, aţi fost supuşi 


aceloraşi proceduri, în aceeaşi perioadă şi, după toate 
aparențele, Josh s-a trezit în aceeaşi condiţie ca şi tine. Va trebui 
să dai dovadă de răbdare, să aştepţi ca memoria să-i revină ca 
să-l regăseşti. 


* 


Kasuko îşi petrecu noaptea lângă Hope. Dimineaţa, o duse cu 
maşina la aeroport. 

Când să-şi ia la revedere, îi ceru să încerce cândva să-l ierte 
pe Luke. 

— În anul când ai murit, a pierdut cele două persoane care 
contau cel mai mult pentru el pe lumea aceasta. Cel mai bun 
prieten şi femeia pe care o iubea din ziua când îi întâlnise 
privirea pe un petic de iarbă din campus. Nu spune nimic, aş vrea 
ca între noi patru să fie cel puţin unul care nu a minţit niciodată. 
Ai ştiut mereu că Luke te-a iubit, mi l-ai prezentat ca să-l ajuţi cu 
iubirea aceasta neîmpărtăşită. Şi eu am ştiut, era de-ajuns să-l 
observ în prezenţa ta. Dar l-am iubit din toate puterile mele, deşi 
mă iubea după tine, o parte din el mi-a fost de-ajuns ca să fiu 
fericită şi nu regret nimic. Când te-ai trezit, i s-a făcut frică, lucru 
pe care-l pot înţelege, şi mie mi-a fost. Du-te acum, vieţile 
noastre se-ndreaptă încet spre capăt, iar ale voastre de-abia 
încep, fă deci în aşa fel încât totul să nu fi fost în van. Fiţi fericiţi! 

Kasuko o luă în braţe pe Hope şi o privi fugind spre terminal. 
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Josh părăsi Centrul după ce trecuseră două luni de la trezirea 
lui. 

Hope venise să-l vadă în fiecare zi, fără ca el să ştie cine era 
tânăra aceasta care îi zâmbea, aşezată pe o bancă din parcul 
unde ieşea la aer curat între două şedinţe de reeducare. 

Uneori, învingându-şi timiditatea, se ducea să se aşeze lângă 
ea şi îi zâmbea la rândul lui. 

Luke se descurcase ca să-i găsească o slujbă de stagiar într-o 
farmacie nu departe de garsoniera pe care i-o închinase. 

In fiecare zi, la prânz, Josh îşi scotea halatul şi-şi lua un 
pulover pe care îl punea pe umeri şi traversa strada ca să se 
ducă într-una din acele cafenele moderne frumos decorate. 

Prânzul lui era invariabil alcătuit dintr-un sendviş şi un 
macchiato, prânz pe care îl lua aşezat la bar şi uitându-se la 
obiectele aranjate pe etajerele din lemn lăcuit care vârstau 
oglinda din faţa lui. 

Uneori, i se întâmplase să aibă impresia că recunoaşte chipul 
unei tinere care bea ceai, singură la o masă în fundul sălii, şi se 
gândea că se înşelase. 

Intr-o dimineaţă, i se făcu chef să-şi schimbe obiceiurile, lucru 
care, de câteva săptămâni încoace, i se întâmpla din ce în ce mai 
des. Atunci, se duse în aceeaşi cafenea, dar, de data aceasta, ca 
să-şi ia micul dejun. 

Sala era aproape goală şi patronul ştergea nişte căni în 
spatele tejghelei. Josh se aşeză la o masă. 

Privirea i se opri asupra unui mic avion de lemn care se 
legăna la capătul unei sfericele prinse de tavan. Privind-o, simţi o 
descărcare electrică ce-i străbătu ceafa, capul începu să i se 
învârtească şi, căzând pe spate, Josh îşi văzu viaţa întreagă 
perindându-i-se prin faţa ochilor. 


Îşi veni în fire auzind vocea bărbatului care se aplecase 
asupra lui. 

— Eşti mai bine? Tare m-ai mai speriat, vrei să chem un 
doctor? 

Josh nu voia un medic. Se ridică şi îl întrebă pe patron cum de 
micul avion de lemn aterizase la el în cafenea. 


— E haios că-mi pui întrebarea asta numai azi. E agăţat aici 
de cel puţin două luni. Mi l-a adus o tânără care m-a implorat să-i 
fac un imens serviciu. Voia să-l pun la vedere, ceea ce am şi 
făcut cu plăcere, avionul e drăguţ, nu-i aşa? Şi apoi, mi-a 
încredinţat un plic pe care să ţi-l dau dacă într-o bună zi aveai să 
mă întrebi de unde vine. Mi-a explicat că ea ţi l-a oferit cu ani în 
urmă şi că din cauza asta cu siguranţă o să-ţi ia ceva vreme să-l 
recunoşti. 


Patronul se duse în spatele tejghelei şi se întoarse cu un plic 
în mână. 

— la spune, doar n-o să te apuce plânsul înainte de a-l citi? 

Josh îşi şterse ochii şi deschise plicul pe spatele căruia se 
aflau o adresă şi un număr de telefon. 


Josh dragule, 
Te-am regăsit. 
Te iubesc. 
Hope. 


Nota autorului 


Aş vrea să le aduc un omagiu lui Kim Suozzi şi Josh Schisler 
ale căror vieţi au inspirat povestea aceasta. 

Şi cum imposibilul nu e decât o chestiune de timp, sper din 
toată inima mea că Kim se va trezi din frigul adânc în care se 
odihneşte începând dintr-o dimineaţă cu brumă din ianuarie 2013 
şi, încă şi mai mult, că într-o bună zi ea şi Josh vor fi din nou 
împreună. 

să scrii înseamnă să poţi imagina totul. 

Le mulţumesc cercetătorilor care m-au ajutat cu sfaturile lor 
cu atât mai preţioase cu cât nivelul meu în neuroştiinţe nu era 
deloc ridicat atunci când am imaginat acest roman. Ca să fiu 
cinstit, tot aşa e şi astăzi. 

Dar cele mai multe dintre progresele ştiinţifice aproape 
incredibile evocate în paginile acestea sunt veridice, cele care nu 
sunt poate că vor fi astfel cândva, mai ales acum când Josh le-a 
dat câteva idei unor oameni care, ca şi el, sunt cu adevărat 
geniali în neuroştiinţe. 

Şi cum Flinch îmi cere să nu-i uit rolul remarcabil, mă grăbesc 
să şterg uitarea aceasta. 

La New York, 2 ianuarie 2016. 

Marc Levy 


Mulţumesc. 


Pauline, Louis, Georges şi Clea. 

Raymond, Daniele şi Lorraine. 

Susanna Lea. 

Emmanuelle Hardouin. 

Cerile Boyer-Runge, Antoine Caro. 

Elisabeth Villeneuve, Caroline Babulle, Arie Sberro, Sylvie 
Bardeau, Lydie Leroy, Joel Renaudat, Celine Chiflet, Anne-Marie 
Lenfant, toate echipele de la Editions Robert Laffont. 

Pauline Normand, Marie-Eve Provost, Jean Bouchard. Leonard 
Anthony, Sebastien Canot, Danielle Melco- nian, Mark Kessler, 
Julien Saltet de Sablet d'Estieres. 

Katrin Hodapp, Laura Mamelok, Kerry Glencorse, Julia Wagner. 

Brigitte şi Sarah Forissier. 


